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মশিয়াহাটার ছুটি বিশেষ পরিচয় আছে--একটা হলো নশিয়াহাটা 
স্টঙ্চ বিদ্যালয় এর বুকের উপর দাড়িয়ে, অপরটি হলো ছিয়ানববই-এর প্রাণ- 
কেন্দ্র বলে এর পরিচিতি | 

শছয়ানববঈ বলতে সমগ্র বাংলাদেশ এবং পশ্চিমবংগের জন-সাপারণের 
এক বিরাট অংশ, বিশেবতঃ যার। বাঙাল, তাদের চিনতে অন্ত্বিধা হয় না 
হিয়ানববঈ মানেই হলে। পাশাপাশি ছিয়ানববঈটি গ্রামের সমগ্তি ; যশোর ও 
খুলনা জেলার একা নিয়ে এর অবস্থান । মুসলমান অধ্যুষিত বাংলাদেশে 
'হয়ানববই-এর প্রায় সমগ্র বাসিন্দা হিন্দু সম্প্রনায়ভূক্ত, যার আবার নিরানববই 
শতাংশ লোকই হলে নমঃশুদ্র । এব! শিক্ষায় অত্যন্থ পিছিয়ে এব আধিক 
চবস্থা এদের আরও বেশী শোচনীয় । এদের সম্পর্কে আরও একটা কথা 
বলার প্রায়াজন, মতুবা অবিচার কর তবে-এরা অত্যন্ত শান্তিপ্রিয়, সাম্প্র 
“ঠিক সম্প্রীতি এদের বর্ননাতীত | আভীতের ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক দাক্ষ। 
দর কখনও স্পশ করতে পারেনি । 

আর, মণ্ণগাহাটী স্টন্চ বিদালয়ের জন্মের একট। ছে টু ইতিহাস আছে, । 
আাজ ১০ যাট-বাষটি বভর আগে, ১৯১৮ সালে এর প্রতিষ্ঠা । মশিয়া- 
গাটার ছেলেরা পড়াশুনা করার প্রয়োজনীয়তা উপলন্ধ করে, ঠিক একই 
আগর কটি পহর হতে । 

মাইল দুরে নেঠালপুরের বাবুদের স্কুলে তারা যাতায়াত শুরু করে 
সংখ্যায় ওরা অত্যন্থ নগণা; পীচ-হ'জন মাত্র । এরা প্রত্যেকেই বেশ 
মেধাবী, আগ্রহের কোন অভাব এদের ছিল পা। এদের আরেকটি ৭ 
ছিল, যা অত্যন্ত আঅসময়োচিত বলা যেতে পারে, তা হলো আশ্মসম্মানবোধ । 

প্রতিদিন সকাল সকাল এপ ব্লাসে হাজির হয়ে সামনের সারিতে 
জায়গা নিতো, আর বাবুদের ছেলেরা এসে ওদের বইগুলি পিহনের বেঞে। 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সামনের সারিতে বসে ক্লাস করতো । ৰলাই-বাহুল্য, 
শিক্ষকের কাছে নালিশ জানিয়ে ওরা কোন ম্ববিচার পেত না। 


ত 

জন্সলগ্র থেকেই এরা লক্ষ্য করেছে, তাদের প্রতি বাবুদের ঘ্বণা 
অত্যাচার | নীচ জাতি বলে বর্ণহিন্দু বাবুরা ওদের ছায়া মাড়াতে 
চাইলেও সামাজিক, অর্থনৈতিক & শারীরিক অতাচার করতে পিছ” 
হতো না । 

অত্যাচাররত এই লোকগুলির ননে বিক্ষোভ পুরুষানুব্রমে দানা নেঁপে 
ছিল | হান্টার অত্যাচার আর শোষণের বিরুদ্ধে অত্যাচারিত, শোষিতের 
একদিন রুখে দাড়াবেই, এটা শাঞঠ সত। ঘটন। শুধুমাত্র সময় 
সবযোগের আঅপেক। | এখানেও এতদিনে সেই শুওক্ষণটি এসে হাজির হলে। 

এহ আঙ্পবয়প খুটিকয়েক ছাত্র সেদিন প্রতিজ্ঞ। করেহিল--সমস্ত আগার 
অঠ্যাচারেব বিরুন্ধে তারা রুখে দাড়াবে, প্রতিষ্ঠত করবে তাদের চ্ায়সঞ। 
অর্পিকার । তারা €সদিন শপথ করেছিল, বাবুদের বাড়ীতে পুজাপাবণে হাদে 
প্রতি যে বৈৰনামূলক ও অপনানগ্গনক ব্যবস্থা কর হয়ে থাকে, তারা 5 
প্তবাদ করবে; প্রয়োভানে হারা এদের অন্রষ্টান বচ্জন করে নিজের 
ঙার স্মায়োজন করবে । যেকোন উপলক্ষ্যে বাবুদের বাড়ীতে সন্দানজনকভ। 
আমন্ত্রিত না হলে সেখানে অংশ নেবে না এবং ভোজনান্থে নিজেদের এ] 
নিজেদের ফেলে দিয়ে আসবার মহ কোন ঘ্বণ/? শঙ মেনে নেবে এ 
ন্ষেতে তৈরী ভাল শঙ্তী, গাছের ডাল ফলটি, ধৃত বড় মাছটি »্র বাধন 
বাড়ীন্ডে পৌছে দেওয়া হবে ন।। বাবুদের লেগেলবাহিনীর আগ্যায়ভত্যাচার 
এরপর হতে সমুচিত জনাব দেওয়। হবে । ভারা সেদিন গভীরভাবে উপল 
কারোছল, শিক্ষা তাদের ভাগ পায়োজন। 

তারই শুভন্চনা ঘটলো নেহালপুর স্কুলে ৷ প্রতিদিনের হায় বাবু 
ভোলের! ছোটলোবের ছেলেদের বইপত্র ছুঁড়তে ওর! বাপ। দিল। ব 
পেয়ে বাবুতনয়েরা ক্ষেপে গেল । কোমল হাতে ৮ও বসালো ছোটলে।3 
শক্ত চোয়ালে । কিন্তু আজ একট। অভিনব ঘটন। ঘটে গেল, ওর! মা] 
পাল্টা মার শুরু করলো শক্ত হাতে । অপেক্ষাকৃত বয়োহজ্যেচ ও কষ্টস 
হেলেঞ্চলির হাতে প্রচ্ড নার খেলে! বাবুদে। ছেলের । আর উল্লেখ 
ক্লে চলে, শ্রখানেই তাদের নেহালপুর স্কুলের পাঠ চুকে গেল। 

বেপরোয়! ছেলেগুলি এদিনই সন্ধ্যোবেলায় দল বেঁধে চলে এলো নেহাল 
হাক : ভাটের একটিমারর মিষ্টির দেকানে মিষ্টি খেতে চাইলে ; কিন্তু থে 
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|ীব' নারাজ । সে বলে, কোনক্রমেই দোকানে বসে ওদের মিষ্টি খেতে 
[দওয়া চলে না। ছেলেগুলিও নাছোড়বান্দা, দিতেই হবে। অগত্যা ভয় 
পায়ে ঘোবমশায় কৌশল পাল্টে কাকুতি মিনতি শুরু করলো! _- বাবুদের 
ড়ীর লোকের! জানতে পারলে তার ব্যবপা গোটাতে হবে অথব! বাবুদের 
৬ কেউ তাত দোকানে না খেলে ব্যবনা এমনিতেই গুটিয়ে যাবে । 
৯ কাকুতি-মিনতিতে ওর! কান দিলে। না; ওরা জানতো ঘোষ জার বাবুর 
গাদের একই নগ্গরে দেখে | 

ফলে, যা ঘটবার তাই ঘটলো, মিষ্টির দোকান তছনছ, হয়ে গেল। 
রপর বকাল ওখানে আর কোন মিষ্টির দোকান বসেনি, পরে যশন 
রে হালো, তখন সবাই পাশাপাশি বসে মিষ্ট, খায়, গর করে। 

এভাবে এখানে ওখানে বেশ কিছু সংঘর্ষের পর, নেহালপুর স্কুলে পড়া- 
নন্দ যখন পাকাপাকি হয়ে গেল, তখন ওদের অভিভাবকের একসঙ্গে বসে 
পরামর্শ করে স্থির করলো, স্কুল নিজেদেরই একটা গড়তে হবে । সাথে- 
সাথে কুলটিয়া গ্রামের ঠাকুরদের ভিটাতে একটা দো'চালা ঘর তোল। 
হলো কিন্তু গুক্ষিল বাধলো৷ শিক্ষক নিয়ে । কোনক্রনে কাউকে খুজে 
পাওয়! গেল, বালুর! জানতে পেরেই তাকে ভাগযে দিল। এ অবস্থায় 
সবাই একরকম নিরাশ হয়েই পড়েছিল কিন্তু তাদের এ উদ্যোগে ছেদ 
টানবার প্রয়োজন হয়ে ওঠেনি, শিক্ষক একজন মিলে গেল। লেখাপড়। 
যদিও বেশী জানেন না কিন্ত মনের জোর তার প্রচণ্ড । তাছাড়া হ্িনি 
একজন অত্যন্ত প্রগততিমনা । নিশজ ত্রান্ষণ যদিও, শুদ্রদের তিনি মোটেই 
ঘণ। করতেন না, বরং তার, এদের ছুরাবস্থা দেখে অত্যন্ত বেদনা হতো। 
বাশুর| শিক্ষকমশারকে তাড়ানোর জন্তে অনেক চেহা করলেন। প্রথমে 
ভয় দেখানো হলো, পরে তার সামনে নেওয়া হলো লোভের টোপ, 
কিন্তু এই আদর্শবাঁদী নিভীক পুরুষ কোন কিছুতেই তীর নিজ্গের সি্ধাস্তের 
কৌন পরিবতন করেন নি। | 

তাঞ্চের এই মহাপুরুষ তার সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলেন ছাত্রদের 

মানুষ করার কাজে এবং সাথে সাথে স্কুলটিকে গড়ে তোলার জন্তে প্রাণ- 
পাত পরিশ্রম করেছিলেন। তিনি তার ছাত্রদের একটি করে ক্লাসে প্রমোশন 
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দিয়েছেন, আর স্কুলে বাড়িয়েছেন একটা করে ক্লাস। নতুন নতুন ছেলেরা 
এসে যেমন পুরন করেছে নীচের শৃগ্ঠ ্লানগুলি, ধীরে ধীরে তিনি নিয়োগ 
করেছেন আরও নতুন শিক্ষক । এইভাবে তিলে তিলে গড়ে তোল! তার 
সে স্কুল এখন শ্ুনামের সঙ্গে প্রতিষ্ঠত “নশিয়াহাটী বহুমুখী উচ্চ বিহ্।লয়” । 
সেদিনের সেই দোচালা খাড়র ঘর আজ বিরাট অট্রালিকা । মণিয়াহাটা 
স্কুল এতদিনে জন্ম দিয়েছে একটা নলেজ, ছু'ট উন্চ বালিকা বিগ্ঠালয়, 
দশটিরও বেশী উন্চ বিগ্কালয় এবং অসংখ্য প্রাথমিক বিহ্ালয়ের | 
শ্রদ্ধেয় শিককমশাঘর অনেকদিন আগেই সবার মাঝ থেকে বিদায় 

শিয়ছেন কিন্তু ঠার কর্মকলের মধে; ভিশি আমর হারে জেন: মশিয়াহাটীর 
জনসাধারণ তাকে কখনও ভুলবে না । 

জাক্ত জার ওদের একট। ঠিঠি পড়াবার জন্যে বাবুদের বাড়ীতে ছুটাতে 
হয় না, একটা চিঠ নেধাবার বিনিনয়ে বাবুদের ক্ষেতে কোদাল চালাতে 
হয় না ঠিকই, কিন্ তাই বলে আজও ওরা সুখী নয় বরং আজ ওরা আরও 
বেশী জমস্যা জর্জরিত | আজ বাবুদের মত্যাচারের বেশীর ভাগ অংশই দখল 
করে নিয়েছে একদিন যারা সম্মিলিতভাবে বাবুদের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল 
তা/দরই একটা অংশ । আজ ওদের আপাততঃ শক্রর চেহেরা পাল্টে গেছে, 
অত্যাচারের কৌশল অনেক বদলেছে বরং তা আরও বেশী তীক্ষ ও ব্যাপক | 
তাই আমাদের আপেক্ষা করতে হবে কি অবস্থায় এনং কিভাবে এ অত্যাচারের 
আবসানে কা'রা সংববন্ধ হায় এগিয়ে আসে । 


০ ০ ০ ০ রং 


দীননাথের ঘুম ভেওে গেল খুব ভোরে । রাত্রি তখনও অনেকটা বাকী 
ওর স্ত্রী বললো, আহানে। মেলারাত বাহি, আর এটটু ঘুমোও, আমি ঠিক- 
মত ডাইয়ে দিবানি | 

দ্রীননাথ এক মুহুর্ত চিস্থা করলো- আজ তার নিজের জমিতে চাব 
করতে হবে, ভাল করে বীজ ছড়াতে হবে- যাতে সমস্ত জমিটাতে সমান- 
ভাবে পড়ে । চাষট! আর মইটাও জুৎসই হওয়া চাই । ফলে সময় এক] 


ি 


বেশী লাগবেই ৷ নিজকে এবং বলদ ছু'টিকেও আজ একটু বাড়তি খাটতে 
হবে, ফলে এক্ষুনি গিয়ে তাদের ভাল করে খাওয়াতে হবে। মালিকের 
মত বেশী জমিজমা থাকলে চিন্তার কিছুই থাকতো না। একটাতে কোন 
কারণে ধান ভাল না হলেও অন্টাতে পুষিয়ে যাবে । কিন্তু তার জমি 
সামান্য, ধান একটু খারাপ হলে তার ধাক্কা ওর ছেলেমেয়ের গায়ে লাগবেই । 
নিক্ষে কোনমতেই, কোন দিক দিয়েই তা পুষিয়ে নিতে পারবে না । 

বেড়ার ফাক দিয়ে পূব আকাশের দিকে তাকিয়ে লাফ দিয়ে বিছান৷ 
ছোড়ে উঠে পড়লো সে, বললো, পূৰি ফর্সা দেছে, আর শুয়! যায় না ; 
তুই শুয়ে গাক্‌, আমি পাইখানা করে হাতমুখ ধুয়ে আসি, তারপর উঠিস্‌ কেনে । 

দীননাথ সোজা গা পাড়ের দিকে হেঁটে চললো, বটগাছের নীচের 
কল থেকে এক কল ভন্তি জল খেরে নিলে ও । এ অভ্যাস ওর ছোট- 
বেলা থেকেই, ওর বাব। শিখিয়ে গেহেন । দীননাথ নিজেও খুব বিশ্বাস করে যে, 
বাসি পেটে জল খাওয়া মত্ত স্বাস্থ্যপ্রদ । গাও পাড়ের মুক্ত হাওয়ায় বসে 
প্রাতঃক্রিয়! সেরে নিলো, নিমের ডাল দিয়ে ভাল করে দাত মাজলো ৷ 
কলে এসে হাতমুখ ধুয়ে বাড়ির দিকে পা বাড়াতেই ওর কেমন যেন মনে 
হলো রাত্রি শেষ হতে আক্ত অনেক বাকী । 

ও ফিরে গিয়ে পুলের ওপর বসল । এখানে গরমের দিনে পাড়ার 
সেলের! অনেক রাত পর্যন্ত বসে গল্প-গুজব করে । তারমত বয়স্করাও হু'কো 
*বোন্দেল নিয়ে মাঝে মাঝে ওখানে গিয়ে বসে; দুষ্প্রাপ্য অবর্সর বিনোদন 
করে । 
|. কর্মশূন্য অবসর মুহুর্ত দীননাথের জীবনে খুব কম এসেছে । নিস্তব্ধ 
শেষরাতের নিঃসঙ্গ পরিবেশে দীননাথ একবার নিজের জীবনকে পর্যালোচনা 
করার চেষ্টা করলো । --দৈত্যের মত চেহারা, আর অসীম শক্তি ছিল 
দেহে । .আজও যা অবশিষ্ট, এতদ্ঞ্চলের ছু'একটার বেশী যুবকের পেশীতে 
তা পাওয়া যাবে না । অলসতা কাকে বলে দীননাথ আজও তা জানে না । 
সাত বছর বয়সে তার বাবা অপরের বাড়ীতে মজুরী খাটতে ওকে নিয়োগ করে। 


উই কেজরতিটে 


* বোন্দল-_ খড় মেয়েদের চুল বাধার মত শক্ত করে জড়ানে। হয়, ক্ষেতে €টাতেই 
আগুন ধরিয়ে রাখ! হয়। 
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গরুর ঘাস-পল কাটতো! দীননাথ, বিনিময়ে জুটতো৷ ঝাটা-লাখি গালি- 
গালাজ থেকে অখাস্-কুখাস্ত পর্যপ্ত। তবুও ওর বাবা পরের বাড়ি থেকে 
ফিরিয়ে আনেনি, কারণ ঝাটা-লাথি খেয়েও বেঁচে থাকবে সেখানে, বাড়ীতে 
যে না খেয়েই মারা পড়বে । তবুও একটু ভাল ব্যবস্থার জন্যে কখনও 
কখনও একবাড়ী থেকে আন্ত বাড়ীতে বদলি করেছে ওর বাবা) কিন্তু এ যে 
ব্যর্থ প্রচেষ্টা ! : 

দীনন।থ দেই হাতে আজও পরের বাড়ীতে মাহিন্দার । আজও অত)- 
চার ও ভানাচার সে সহা করে চলেছে, মভিযোগ সে করতে শেখেনি । 
এতদিন মে ভেবে এসেছিল গায়ে খেটে অবন্ঠার উন্নতি করবে । সে নিজে 
তার ফলভোগ করতে না পারলেও ভবিষ্তং বংশধরের! নিশ্চয়ই ভোগ করবে । 
কিন্ত একান্তে বসে আজ তার মনে হচ্ছে, এ সবই ব্যর্থ প্রয়াস । কোথায় 
একটা প্রচণ্ড গলদ আছে, যার ঘুণিপাকে দে দিন দিন তলিয়ে 'যান্চে 
অনিশ্চয়তার গভীরে, কি সে গলদ! 

এভাবে অনেকক্ষণ আপনমনে ভাবনার পর সন্দিত ফিরে পেল সে। 
বড় ক্লান্ত মনে হলো, এতটা ছুরব্ল ও অসহায় নিজেকে আর কোনদিন 
মনে হয়নি ওর । 


কিন্তু আর বসে থাকবার সময় নেই তার; গা-ঝাড।)ঃদিয়ে উঠে 
পড়ল । বাড়ীতে এসে দেখে তার স্ত্রী উঠোনের গোবরছড়া সেরে ঝণট। 
দিয়ে ঝাট দিচ্ছে । দীননাথ জানে, মে উঠে পড়লে স্ত্রী কপনও বিছানায় 
শুয়ে থাকবে না । তবুও সে বললো, কি কয়ে গেলাম তোরে, না শুয়ে 
উঠে আসে কাজে লাগে গেলি ক্যান? 


স্ত্রী যেন একটু বিরক্তির স্বরে জবাব দিল, তুমার জঙ্তি শুবার জো 
আছে নাহি? ছুহোর রাতি উঠে জনমভোর কাজ কাজ করে মরলে, 
সারাদিন খাটা-খাটনির পর রাতি তুমার এটটু ঘোমও কি আসেনা! 

দীননাথ ব্যস্ত স্বরে বললো, কুঁড়ের মত শুয়ে শুয়ে যদি কাটাতাম, 
তালি আর ভাত জুটতনা কপালে । দে দে, পাস্থান্টাম্থা হদি থাহেতে। 
ছডো৷ দে, বেলা! উঠে যাবেনে । 


১১ 


স্ত্রী আপনমনে বিড় বিড় করে বললো, এত খাটেও তুমার কপালে 
ভাত যে কত জুটলো ! জোটা, না জোটার কি যে ফারাক তাই তো 
বুঝলাম না। 

রাতে সবাইকে একমুট করে কম খাইয়ে দীননাথের জন্যে পাস্তাভাত 
রেখে দিয়েছিল ওর স্ত্রী। দে জানতে! পরের দিন নিজের জমিতে চাষ 
করতে যাবে দীননাথ, তাই. ভোরে নিজের বাড়ী থেকেই কিছু খেয়ে যাবে । 


স্ত্রী ঘরে ঢুকে টিনের থালাতে পান্তাভাত বেড়ে দিয়ে ওকে ডাক দিলো । 
রান্নাঘরে আবছা অন্ধকার, দীননাথ পা! ছড়িয়ে পিঁড়ির ওপর বসলো” 
ওর স্ত্রী ছুটি কাচাঝাল ,* লবণের মালা (পাত্র) আর একগ্লাম জল এগিয়ে 
দিয়ে বেরিয়ে গেল । 


ওর স্ত্রী জানে, খাবার পর সে ব্যস্ত হয়েউঠবে। তাই, তাড়াতাড়ি 
ঘর থেকে রাতের বেলা কুলোয় গ্নেডে ধানাতে গুহিয়ে রাখা চকচকে বীজ- 
ধানগুলি উঠোনে বের করে আনলো । হু'কোতে জল পাল্টে দিয়ে কলকেটা 
নিয়ে আবার রান্নাঘরে ঢুকলো । উন্ুনে কাঠের নিভন্ত আগুন তখনও ছিল । 
কল্কে সেজে ফু দিতে দিতে রান্নার থেকে বেরোতেই, পিছন পিছন দীন- 
নাথ খাওয়া! সেরে বেরিয়ে পড়লো । বীজের ধামাটা ঘাড়ে করলো, আ্ীর 
হাত থেকে ভুকোটা নিয়ে হাটতে হাটতে বলে চললো-_ ভাতটা স্ুুয়ালে 
স্য়ালে দিয়ে আসিস্কেনে, অন্ত কারে! যপি পাস, তাগে কাছে নাহয় 
পাঠায় দিস্কেনে । বেশী দেরী হয় না যানো"* "| 


এ অঞ্চলের প্রত্যেকটি মানুষের কাছে পান্তাভাত একটি অতিপ্রিয় খা । 
সামর্থ্য থাকলে বাড়ীতে ছু'বার উন্ধন জ্বলবে, কিন্তু খাওয়া চাই চারবার । 
কলে, ছৃ'বারই পান্থ । এরা অন্যান্য অনেক ধারনার সাথে এ বিশ্বাসও 
করে যে, পাস্থা না খেলে শরীর ভাল হতেই পারেনা । পাগ্তা ভাতের 
মধ্যে ৭২ রকমের রোগ নীজ্রাণুর উপস্থিতি এদের স্মরণ করে দিলে এক- 
টাই উত্তর মিলবে, “ওসব শন্তরে বাবুদের জন্যে খাটে ।” 

প্রলয়বাবু [4]. 0০1). পাশ করেছেন, [,8% পাশ করেছেন; বিরাট 
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অফিসার তিনি । তাছাড়াও, বিশেষ জ্ঞানীলোক বলে তীর খ্যাতিও প্রচুর 
কিন্তু পান্তাভাতের দুর্বলতা আজও আদৌ কেটে উঠতে পারেন নি। থাকেন 
খুলনাতে, বাড়ী কুলটিয়া থেকে চাল নিয়ে ঘেতে যেমন হাঙ্গামা তেমনি 
বায়বছল । কিন্তু একমাত্র পাস্তাভাতের লোভ সামলাতে পারেন না বলেই 
বাড়ী থেকে তার চাল নিয়ে যাওয়া চাই-ই, কেনা চালের ভাতে কখনও 
ভাল পান্তা তৈরী হয়না 


অগ্ঠান্ত সবার থেকে দীননাথের স্ত্রী মোটেই ব্যতিক্রম নয় । রাতের 
খাওয়ার শেষে অবশিষ্ট ভাতে পরিমিত জল ঢেলে দেয় । ভাল করে চটঝে 
দিয়ে উন্নুনের মুখে জলভাত পূর্ণ হশাড়িটাকে বসিয়ে রাখতে সে কখন€ 
ভূল করবে না । নিভন্থ উঠ্ননের অগ্ল তাপে ভাতটা একট্০ পচে উঠবে, 
যারফলে মুহব টকম্বান,। যা সবাইকে এতবেশী আকর্ষণের ক্ষমতা রাখে : 
'আউশ ধানের পান্তা হলেতো সোনায় সোহাগ | 


এখন ফাল্গুন মাস। কিছুদিন হলো, ঢালু বিল থেকে জল নেমে 
গেছে । জলের সাথেসাথে বিলের মাঝে ছড়িয়ে থাকা সমস্ত মাছও নেমে 
আসে খালের মধ্যে । তারপর, আরও পরে, খালের জলে টান পড়লে 
ওরা আরও পিছিয়ে গিয়ে ট্যাকার গাঙে আশ্রয় নেবে, আর বর্ধার নতুন 
জলের জন্যে অপেক্ষা করে করে আপনজনের অধিকাংশকেই হারিয়ে ফেলবে 

জলের সংগে বিল থেকে যখন মাছ নেমে আসতে থাকবে, মাছ 
ধরার জগ্তে গ্রামের লোক নাড়ার বান্দাল (বাঁধ) দেয়। জায়গা বুঝে 
বান্দাল দিতে হবে, নতুবা মা তেমন পাওয়া যাবেনা । বিলের মধো 
যে জায়গাগুলি নীচু, সাধারণতঃ দেই পথ ধরে মাছ খালের দিকে নেনে 
আসে। স্বাভাবিকভাবেই, এপথগুলিতে বান্দাল দিতে পারলে বেশী মাছ 
ধরা পড়বে । 


বিভিন্ন ধরণের মাহ ধরবার জঙ্কে আলাদ। প্রকারের যন্ত্রের ব্যবহার হয়ে 
থাকে এবং অভিজ্ঞতার দ্বারা নতুন নতুন অবস্থাতে প্রয়োজনীয় যন্ত্রাদির 
ব্যবহার করে এরা প্রচুর মাছ ধরতে সক্ষম হয়। 
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এ ধরণের বান্দালগুলতে কই, মাগুর, জিয়েল (শিঙ্গী) ও ল্যাঠামাছই 
বেশী ধর! পড়ে । এবং যন্ত্রের ব্যবহার হয় সাধারণতঃ (স্থানীয় নাম) চারো 
এবং আরিংদে । তবে, যত আলাদা প্রকারের যন্ত্রই হোক, তার প্রত্যেকটি 
তৈরী তল্লা বাশের সলাকে তালগাছ থেকে প্রাপ্ত চেশচ অথবা লতাদিয়ে 
ন্ন্দরভাবে জড়িয়ে । 


এপন শুকনো 'বিলে এ সমস্ত নাড়ার বান্দাল আলের মত হয়ে পংড় 
আছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই সমস্ত বিলের মাঝে কোন আল আদৌ 
থাকে না। বাশ অথব! কাঠের গৌজ। পুতে .সীমান। স্থির করার নিয়ম, 
আছে । কিন্তু বেশিরভাগ ক্ষেত্রে তাও থাকেনা, তবে এরজন্যে কৃষকদের 
সীমানা চিন্তে ভুল হয় না। 


'জমির ধান কাটা শেষ । বিলের জল নামতে নামতে নীচু জমিতে 
এসে দীড়িয়েছে। এই সময়ে গ্রামের ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা আরেকটা 
অভিনব উপায়ে কইমাছ, ল্যাঠামাছ ধরে থাকে । ওরা সাত-আটজন দলবেঁধে 
বিলে নেমে আসবে । হাটু অথবা তার কম জল যে সমস্ত জমিতে সেখানে 
ক্ম্মগত অভিজ্ঞতায় অভিজ্ঞ এই সমস্ত ছেলে-মেয়েরা বিশেষ বিশেষ জায়গা 
দেখে এটুকু ঘিরে বৃত্তাকারে দৌড়াতে শুরু করে। জায়গা বেশী নয়, 
ওরা প্রত্যেকে কোনরকমে ওর মাঝে চাডাতে পারবে । কয়েক পাক 
দৌড়াতেই বালক সর্দারের নির্টেশে ঘেরা জারগা হতে প্রত্যেকে অতি দ্রত- 
তার সাথে নাড়াগুলি টেনে নিয়ে নিজ নিজ পায়ের নীচে গুঁজে দিয়ে 
জায়গাটিকে ঘিরে ফেলবে এবং একই সংগে ঘেরা জায়গাটিতে হাতড়া 
দিয়ে প্রতিযোগীতার মাধামে মাছ ধরে নেবে প্রত্যেকে । অথবা কখনও কখনও 
প্রতিযোগীতা উদ্ভৃত উপসর্গগুলিকে এড়াতে ধৃত মাছ একই সঙ্গে রেখে 
দেবে, অবশেষে সমানভাগে ভাগ করে নিয়ে বাড়ী ফিরবে । এরফলে, পরবর্তী- 
কালে শুকনো বিলে জমিগুলি দেখলে মনে হবে প্রচণ্ড ঠেঁচো অথবা 
কচুর জমিতে শুয়োরে যেন মাটি খুঁড়েছে। 


ছেলেমেয়েদের এই দৌরাত্মে বিলের মধ্যে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা মাছ 
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গভীর জলে নেমে যাবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠবে; কিন্তু খালের মধ্যে নিরাপদ 
আশ্রয় অত সহজে মিলবেনা । চলার পথের অসংখ্য ফাদ অতিক্রম করলেও, 
খালের ভেড়িতে এসে আটকে যাবে ; এবং অগত্য। 1নয়নঝুলিতে মাথা গুজবে | 

ছেলেমেয়েরা এই স্থযোগের জন্তে অপেক্ষা করে থাকে । দলবন্ধ হয়ে 
সারিবেধে পোলো নিয়ে হানা দেয় তারা । শোল, বোয়াল, লাঠামাছে 
পাত্র ভারি হয়ে ওঠে । 

দীননাথ ডাক্তার বাড়ীতে বছর-মাইনে থাকে । বছরে সে পাবে 
নগদ ৬০* টাকা । পৃজোর সময় একট। গেঞ্জি, কাচা আর গামছা । আর 
সারা -বছর প্রয়োঙ্রনে কাচা-গামছ। সে পাবে । তবে, এখানে প্রয়োজনের 
কোন নির্দিই ব্যাখ্যা থাকে না । খাবে-দাবে ওখানেই, আর কাজ করতে 
হবে বাড়ীর কাজ মনে করে। প্রতিদিনের কাজের সময় সীমা _ভোর- 
রেল! কাক ডাকলেই কাজের শুরু, জার কাজ সেরে সে যখন অগ্ধকারে 
সাপ তাড়াতে লাঠি ঠকৃতে ঠকৃতে বাড়ী ফিরবে তখন সমস্ত গ্রাম গভীর 
ঘুমে আচ্ছন্ন । উল্লেখ না করলে ডাক্তারদের প্রতি অবিঢার করা হবে, 
ওরা দীননাথকে আরেকটি হ্বুবিধা দেবে ; সেট! হলো, দীননাথ ওদের বাড়ীতে 
কাজের মধ্যে ডাক্তারের কাজের ক্ষতি না করে সময় করে নিতে পারলে 
নিজের বিঘাখানেক জমও চাব করে নিতে পারবে ।  অবগ্য বছর শেষে 
.মেই কাজটুকু দীননাথকে পুষিয়ে দিতে হবে । 

- একদিনের জন্তে ডান্তারের কোন জমিতে চাষের বিশেষ কোন প্রয়ো, 
জন ছিলনা । তাই, অনেক বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে আর কাকুতি-মিনতি করে 
দ্রীননাথ ডাক্তারকে রাজী করেছে । একদিনের জন্যে হাল-বলদ ও নিজেরে 
নিজের জমিতে কাজে লাগাতে পারবে । দীননাথ একটু €জার দিয়ে বলবে 
ডাক্তারবাবু অনেক সময় “না” বলতে সাহস করেন না । কারণ, দীননাত্রে 
মত (লোকের চাহিদা বাজারে প্রচুর । তারমত দক্ষ, পরিশ্রমী ৫ 
সং কৃষক খুব কন মেলে। তাছাড়াও, ওর আরেকটি বৈশিষ্ট্য কার 
করতে গিয়ে ও কখনও নিজের আর অপরের কাজের কোন প্রজে 





1নয়নঝুজি_কখনও কখনও খালের উপ্টোিকে ভেড়ী বাধবার মাটির প্রয়োজনে অগভা 
গর্ত খোড়! হয়, এ গর্তকে নয়নঝুলি বলে। ঁপোলো- মাছ ধরবার এক ধরণের যু 
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নিজের জমিটাতে এখন পুরো 1জো। অনুমতি পেয়েই গতকাল সন্ধ্যে 
বেলায় দীননাথ তার জমিতে গিয়ে জো-টা আরেকবার পরীক্ষা করে এসেছিল । 
নাড়ার বান্দালগুলি, আর এলোমেলোভাবে জমা করা নাড়ার ঘুটো (স্তুপ) 
ভেঙ্গে দিয়ে আলগাভাবে ছড়িয়ে দেয় । তারপর বন্দেলের আগুন জ্বেলে 
তাতে আগুন লাগিয়ে দিয়ে এসেছিল । এটাকে হুড়ো বাছা! বলে। 


ফাল্গুনের সন্ধ্যেবেলায় রাস্তায় দীড়িয়ে পুকুর পাড়ের নারকেল, খের, 
নল], আম, জাম, কাঠাল জার বাশঝাড়ের ফাঁক দিয়ে বিরাট খোল! বিলের 
দিকে তাকালে দেখা যাৰে সমস্ত বিল ইততন্তুতঃ বিক্ষিগুভাবে আগুনে 
শুকনে! নাড়া গুড়ছে। ধুয়া উঠছে কুগুলী পাকিয়ে, কখনও দখিনা হাওয়ায় 
নাটির সঙ্গে মিশেগিয়ে আকাশে উড়বার ফুরসং পাচ্ছে অনেকদূর এগিয়ে | 
₹খনও কখনও পরিচালকহীন আগুন লাগামশন্তভাবে জমির পর জমির 
নাড়া পুড়িয়ে দেয় । তারফলে, একদিকে যেমন. জমিতে প্রচুর সারের 
যোগান পায়, অন্দিকে কৃষকদের ক্ষতিও কম হয়না । এই নাড়া কৃষক- 
দর ব্যবহারিক জ্রীবনে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । গরীব কৃষকেরা, যার! প্রতিটি 
গ্রামের তিন চতুর্াংশের বেশি, সারা বছর এই নাড়া দিয়েই রাম্নার কাজ 
চালিয়ে নেয় । এরফলে, তাদের জ্বালানী খরচট! প্রায় কোন খরচই নয়। 
কিন্তু এই স্ুুবিধাটুকু ভোগ করতে গিয়ে অসাবধানতাবশতঃ তাদের মাঝে 
নাঝে খেসারতও দিতে হয় । -_বারান্দায় ছেলে কাদছে, সন্ধ্যে হয়ে এলে 
_পাতিশিয়াল অথবা বনবিড়ীলের উৎপাত -- হাস-মুরগীঞ্চলিকে খুপীতে 
ঢাকানে। প্রয়োজন, কর্তা বিল থেকে এসে মাছের ভাড়ট। রেখে দিল 
_-সেগুলি তাড়াতাড়ি কুটে আনা প্রয়োজন, উঠোনে ধান শুকোতে দেওয়া, 
হাসের পাল এসে লেগে গেল অথবা হঠাৎ বর্ধা এসে ধান, খড়, বড়ে 
প্রভৃতি ভিজে যাচ্ছে, ভাত নামাবার সময় হয়ে এলো, তরকারী এখনও হাঙডে 
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(মাচায়) অথবা ঘরের চালে, গিশ্নী ছুটে বেরিয়ে গেল । উন্ুনের ওপর রান্না চড়ানো 
উন্ননের ভিতরে তখন নাড়। জ্বালানি, জ্বলছে, যার লম্বা লেজ এসে শেষ-হয়েছে 
ঘরের বাশের বেড়ীর ধারে উন্থুনের পাশেই জমা করা এদিনের মত প্রয়ো- 
জনীয় নাড়ার ছোট্ট গাদাটিতে । ফলে যা অনিবার্ধ তাই ঘটবে | আগুন 
নাড়া বেয়ে উঠে এসে প্রথমে গাদাতে, আর সাথে সাথে বেড়া হয়ে ঘরের 
চালে । গিন্পীর চোখ তখন ছানাবড়া, চিৎকার-ঠেচামেচি । গ্রামের লোক 
সব ছুটলো, ঘরখানা পুড়ে শেষ, আগুন আয়তে এলো এ 


শুধু রাগ্গার কাজে নয়। ধান পিদ্দ আর রস জ্বালানোর একমাস 
জ্বালানি এই নাড়া । এবং এছু'টি কাক্তে গ্রামের লোকের যে কত বেশী 
জ্বালানি লাগে তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন । ঘরের ছাউনী 
হিসাবেও এর ব্যবহার ব্যাপক । গরীব কৃষকেরা শোবার ঘরখানার ছাটটশীও 
এই নাড়া দিয়েই সেরে নেবে । ধনী কৃষকেরা কখনও টেঁকিঘর, গোয়াল- 
ঘর, রান্নাঘর, বিচালীঘর প্রভৃতির ছাউনীতে নাড়া ছাড়া অন্য কিছুর ব্যবহার 
করবে না । 


তাই লাগামহীন আগুনে অনেক সময় সারিবদ্ধভাবে কেটে শুকোতে 
দেওয়া নাড়া পুড়ে ক্ষতি হয়ে যায় এবং জমির পর জমির নাড়া পুড়ে 
গিয়ে নাড়াসংকটের স্ষ্টি হয় । 


এই সময় বিলের মধ্য দিয়ে দল বেঁধে লোক চলেছে শোলে বড়শী 
টানতে । ওরা এসছে অনেকদূর থেকে । ওদের প্রায় সবাই নুসলমান 
সম্প্রদায়ের লোক । খানপুর, ভরতপুর, কোনাখোল! প্রভৃতি দুরের গ্রামের 
মান্ুরে ওরা । ওরা চলবে খালের পাতাড়ি (ভেড়ি) ধরে সারি বেধে । ডানহাতে 
দশ-বারো হাত লম্বা ছিপ, বাহাতে টর্চ আর 1খারোই । চার হিসাবে ওরা ধরে 
আনবে ছোট ছোট জ্যান্ত পাতি ব্যাড। এগুলি খোলমাহের লোভনীয় খান্ঠ । 





ীথারোই _ মাছ রাখবার পাত্র । চার_ মাহে লোভণ্য় খাদ) 


১৭ 


ওরা সন্ধ্যের পর গিয়ে বসবে ধাপের পাশের জলাজমিতে অথবা রাতের 
দ্ধকারে মাহুরেস্থলভ স্বভাবের বণবতা হয়ে বেশী মাছের লোভে অন্যের 
য়োতে ছিপ ফেলাবে। 


ঠিক এই সময়ে মাহুরেদের উল্টে। গতি নাড়ার বোস কাধে সারিবদ্ধ 
ঘক। রাস্ত। থেকে তাকিয়ে দেখলে মনে হবে ক্কোন এক মন্শা শক্তির 
গভাবে বড় বড় নাড়ার বোঝাগুলি ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে । কিন্ত 
১কটে গেলে ভূল ভেঙ্গে যাবে, ছৃ'ছুটি বোঝার মানে গ্রাম বাংলার সাধারণ 
নি, একটি করে আস্তিকংকালসার ঘর্নাক্ত মানব । মাধ্যাকর্ষণ বল, আর 
শত্রনের হাওয়ার সাথে প্রাণপণ লড়াই চালিয়ে তার। গন্তব্য স্থানের দিকে 
গিয়ে ভাসছে । এই গোধুলী লগ্নে কর্ননাবিলাসীরা আমাদের দৃষ্টির অতীত 
যতো! আরও আনেক কিনুই এখানে খুজে পেতে পারে। 


্ ্ং রব ্ং ৫ ঙ্ 


শ্যামল দাড়িয়ে বললো, আমি সভাপতিমশায়ের অনুমতি নিয়ে শ্রদ্ধেয় 
গলকবাবুর উক্তির তীব্র প্রতিবাদ করি। উনি বিভিন্ন বংশের নামোলেখ 
:রে যেভাঁবে কটাক্ষ করেছেন তাতে আমি মনে করি উক্ত বংশের সমস্ত 
লাকদের সাথে তিনি এই সভাকেও অবমাননা করেছেন । তাই আমি 
নী করি, তিনি তার এই কথ| প্রত্যাহ'র ককন । --সভার মাৰে শ্যামলের 
মর্থনে অনেকেই এগিয়ে এলেন। আধা অন্ধকারে পিছন থেকে কে এক- 
টীন বলেই ফেললেন, বিশ্বাসগোষ্চী, টালীগেী, মলিকগোষ্ঠী, ঘরামী- 
গাষ্টী এভাবে গোষ্ঠী গোষ্ঠী বলে কথা বলার তুমি কে? কুলটিয়ার ছেলেরা 
নিনাপয়সায় স্কুলে পড়বে নাতো ফি পড়বে কি হজাতপুরের বিশ্বাসর! 


১৮৮ 


আমরা জমি পিরেছি, ছেলেরা কি পড়ে, তোমরা দাও নি, ফ্রি পড়ার 
স্বযোগ তোমাদের নেই । এটা ্রারা, যাঁর স্কুল তৈরী করেছিলেন, নিয়: 
করে গেছেন । তুমি এসব নিয়ে বাঙ্গ করার কে? এভাবে বিভিন্ন লোকে 
নানা ধরনের মন্তব্যে সভায় হৈটৈ শুরু হয়ে গেল। 


অনেক্ষণ পর আন্তে আনতে গেলনাল খেমে এলো ।  অলকবা' 
সবাইকে বোঝাতে চাইলেন, কান্টকে ব্যঙ্গ করে তিনি ওকথ। বলেন শি৷ 
স্কলের স্বাদে তিন এ কথার উল্লেখ করেতেন। প্রকৃত পক্ষে স্কুলে 


্ অংশ ছাত্র আল কুলটর। গ্রাম থেকে, তার প্রা কেন্টই বেতন দে! 
না। যার কলে স্কুলের ভে পড়া অর্ধ নৈতিক কাঠামে। দিন দিন আরব 
ছুবল হচ্ছে । তিনি নোটেই কুনটরার লোকের ত্যাগের কথা অধ্ধীকা। 
করেন নি। তিনি যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চাইলেন, তখনকার দিনে, যখ 
স্কুল তৈরী হয়, তার থেকে আজকের দিনের অবস্থার অনেক পরিব্জ 
হয়েছে । তাই কিছু নিয়ম-কান্থনের পরিবর্তনের প্রয়োজন এসে গড়েছে 
তারা স্কুল তৈরী করতে যে কৌশল নিয়েছলেন, আজ তে প্রতিষ্ঠানন 
বাচাতে সে নিয়মের কিহু পরিবর্তন ও পরিবধ'নের একান্ত প্রয়োঙ্গন । 


অলকবাবু, শ্যামলের কথাটাকে বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছেন 
বুঝতে পেরেছেন আবেগে [তিনি কিছুট। বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন, | 
সভাতে বিসদূশ মনে হতেই পারে । কিন্তু সামান্য ঘটনাকে উপলক্ষ্য কু 
যে সমস্ত কথ। সভাতে উঠেছে তা অত্যন্ত বেমানান ও অপমান স্থচক 
তাতে ভিনি ভয়ংকর ক্রুদ্ধ হলেও তা প্রকাশ করলেন না এই সম 
কারণে অলকবাবুকে সবাই বুদ্ধিমান ও কুশলী লোক বলে শ্রন্ধা ও ভয় করে 
সীমানার খালের পাড়ে সপ্তাহে ছ'দিন হাট বসে । খালের পাড়ে বরে 

এ হাটের নাম খালের হাট । হাট বসে রবি ও বুধবারে সন্ধায় । 
অঞ্চলের থে কোন সভ।, তা স্কুল সংক্রান্ত হোক, মিলিত পূঞ্জ বা এম 
কোন সভা যাতে দু'দশ গ্রামের লোকের হাজির হবার প্রয়োজন- তা 

হাটঝারেই বসবে । 


১ ঞট 


১৯৭১ সালে বাংলাদেশ তথাকথিত স্বাধীন হবার ,পর নশিয়াহাটা 
উচ্চ বিগ্ভালয়ে কোন স্ছুয়ী কমিটি গঠন করা সম্ভব হয়নি । চার সদস্ত-- 
বিশিষ্ট এ্যাডহক কমিটি কাঞ্জ পরিচালনা করে চলেছিলেন । ইতিমধ্যে 


সরকারী 01099181 এসেছে নিবাচনের মাধমে স্থায়ী কার্ধানিবাহক কমিটি 
গঠন করতে হবে। 


ফলে, এর জন্যে যে জিনিষটির হাশু প্রয়োজন তাহালে। ভোটারতালিঙ্কা । 
পুরোনে। ভোটারতাছিকা থাক; গুত্বারেই আলাপ-আলোচনার মাধামে 
কিছু কিছু ওর উপর যোগ-বিয়োগ করে তালিকা চুড়ান্ত করা হয়। বি 
এবাবের আবস্কা ভান্বরকম | ১৯৭ সালে মাঞ্ঠিন সাম্রাঞ্তাবাদ ও সোভিয়োহ 
সামাছ্িক সামাজাবাদের বাড়াকাডির সময়ে গোলমালে স্কুলের সমুদয় কাগন্চ- 
পর খোয়া গেছে | হাই, এবারে নতুন বরে ভাটার-ভালিকা প্রত ত 
পরাতে ভাবে । 


মশিয়াঠালি এলাকাতে এই নিবাচন গতীর নিবাচন থেকেও বেশ) 
উত্তেজনার »ষি করে । আনেক বেশী খাটরনী খাটে যার। এই নিবাচনে 
পীর ভমিলী নেয় | সেজন্ো ভোটারভীলিকা গ্স্কাঠ € ভার নীতি 


পণাণণের এই সভা আত্ান্ত গুরুতপর্ম । 


কুলের সামনে খোলা আকাশের নীচে সভা বসেছে । সভাপতি 
শাসনে বসেছেন স্কুলের প্রাক্তন সেক্রেটারী ফণীবাবু ; বুড়ো মানুষ তিনি, 
সভাপন্িি হলেণ্ড সভ। পরিচালনার দায়িত্ব কিন্ত তার নয়। 

সভার দিকে মুখ করে যে চেয়ার ক'খানি দেওয়া হয়েছে তাতে বসে 
আছেন বিক্ষয়নান, বাণীবার, উপেনবাবু প্রমুখ অঞ্চলের গণামান্ত এরবীণ 
লোকের | সভায় উপস্থিত অগ্ান্থারা সবাই মাঠের সবুজ ঘাসের উপর প| 
শডিয়ে বাস আছেন । একটা মাত্র হারিকেন সভাপতিমশায়ের টেবিলে । 
কোন হি950101101 হালে লিখতে হবে মনে রেখে কাগজ-কলম টেবিলের 
শপর রাখ। হয়েছে এবং লেখবার জন্তে প্রধান শিক্ষকমশায় শ্রস্থত | 

নিয়মানুযায়ী প্রভোক গাজেন ভোটার হবেন, সেখানে গোলমালের 
'টান প্রশ্ন ওঠেন।। নে বাড়ীতে ছাত্রের। ফ্রি লজিং পায়, সে বাড়ীর 
ক] বিগ্ঠ।ৎসাহী বাল পরিগণিত হাবেন, তিনিও ভোটার । 1০0918061 


| 
| 


১৬ 
ভোটার আছেন সাতজন | প্রকৃত £691174€7-এর মৃত্যুর পর তার উত্তর 
ধিকার কেউ ভোটার নিরিই্ট হয়ে আছেন । ফলে, সেখানে আপাততঃ অ 
কোন ঝামেলা নেই । কিন্তু বিতর্কের ব্যাপার হুলো 10170: ভোটার! 
আগে থেকেই 19019 ভোটার তালিকা নিয়ে অনেকের মনে ক্ষোভ জা 
হুয়ছিল। তার উপর ৭১-এর ঝামেলার সময়ে কয়েকজন ভোটার মা 
গেছেন । তারজগ্ডে বিষয়টি তশরও জটিল হয়ে আছে। 

হয়তো! পাচ কাঠা জমি দান করেছেন কারুর বাবা তথবা ঠাকুরদ। 
তঠা,ুদর ছেলে আথব। নাতি এখন পাঁচ-সাত-মআট-দশঞ্ন | কে অথবা ক' 
এখন ভোটার হবেন? পদের হয়তো বিভিন্ন জনের দল আলাদা । যা 
জন্তে নেতারা চাচ্ছেন নিজ নিজ দলের লোক এ পরিবার থেকে ভোট? 
হোক । 

এ সমস্ত সমস্যাকে সম্বল করে অলকবাবু তার দীঘ বক্তৃতায় প্রাসপ্চি 
ভাবে গোষ্ঠীর উল্লেখ করেছিলেন ।  ভাবাবেগে ঘা হয়তো সীমাকে কি 


অলকবানু অঞ্চলের তুটি দলের একটির নেতা । কুলটিয়ার বেশি 
ভাগ লোক তার বিরোধিতা করে এখন । তাই, 17020 ভোটার 
কম হবে উনার শ্ুবিধা ততবেশী । তিনি চেয়েছিলেন বিশে কার 
কুলটরার প্রতি এ এলাকার লোকের একট। বিরূপ মনোভাব জা? 
তুলতে । এ উকেশ্য সামনে রেখে স্বকৌশলে বক্তব্য রাখতে গিয়ে এ বিপ! 

সেদিনের সে সভা আর বেশীক্ষণ স্থায়ী হয়নি । সিদ্ধান্তশৃন্ত 
সভায় হৈ-হট্টোগোলের মধ্যে সেদিনের মত ছেদ পড়ে গেল। 

অতীতে শ্যামল বন্ুবার চিপ্তা করেছে এ সমস্ত দলাদলির ঘটনা! নি 
আজও তে গভীরভাবে ভাবলো দলাদলিস্থষ্ট উপসর্শগুলি নিয়ে । 

নির্বাচন নিয়ে এই দলাদলিতে প্রত্যেকটি দলের প্রথম এবং এ 
উদ্দেশ্য থাকে যেকোন প্রকারে ক্ষমতা দখল । তারজন্টে, তারা বি 
ধরণের 'অপকৌশল প্রয়োগেও কখনও পিছপ। হয় না; ঠিক যেঃ 
ঘটছে আমাদের দেশের সংসদীয় রাজনীতিতে । ফলতঃ এর কু$ল 
হয় অত্যন্ত ম্থতুরপ্রসারী । : 






২১ 
ক্ষমতা দখলের এই খেয়োখেয়িতে ভোটারদের তরফ থেকে অনেক 
ময় অন্থায় ধরণের শর্ত আরোপ করা হয় । যেমন--তাদের বংশের কোন 
চুলের স্কুলে চাকরী দিতে হবে, কাউকে কাউকে ফ্রি পড়বার অথবা! অর্ধেক 
মতনে পড়বার স্থযোগ দিতে হবে, যদিও তারা তার মোটেই উপযুক্ত নয় । 
নির্বাচনের পরেই এ ধরণের শতের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া 
|রু হয়। কোন শৃন্যপদ পড়ে থাকলে সেখানে ক্ষমতাসীন দলের সমর্থক 
কর্মীকে নিয়োগ কর! হয় । বেশীরভাগ স্থানেই দেখা যায় তার! সে 
[দর সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । কোন কোন ক্ষেত্রে শৃন্যপদের স্ষ্টি করা হয় 
[বৈধ উপায়ে । ফলে, একদিকে যেমন একজন উপযুক্ত শিক্ষক অথব! 
শিক্ষক কর্মচারী কন্মের সংস্থান হারিয়ে ফেলেন, অন্তদিকে স্কুলের শিক্ষক- 
দুর চেয়ারে এসে জমা হয় আস্তাকু ডের জঞ্জাল । 
এর ফল হয় অত্যন্ত ভয়াবহ । পচ। শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে যুক্ত হয় বাড়তি 
পির্গ। শিক্ষার মান নামতে নামতে একেবারে শেষ বিন্দুর দিকে ধাওয়া 
[র | তশিঙ্গা-কুশ্দিগণয় ছাত্ররা দিশেহারা, ছাত্রেরা আজীবন তার ফলভোগ 
[ন, ভোগায় অভিভাবকদের, জাতীয় জীবনেও এর প্রভাব পড়তে বাধ্য। 
ক্রমে ক্রমে শিক্ষকরাও বিভক্ত হয়ে পড়েন ছু"টি বিবাদমান শিবিরে ; 
তদেরও তার] ছু'টি ভাগে ভাগ করে ফেলেন । ফলে, সেখানেও পক্ষপাতিত্ব 
॥খ। দেয় । এর ছোয়া সরলপ্রাণ ছাত্রদেরও আক্রমণ করে বসে, 
উট রেহাই পায় না। 
ছাত্র-শিক্ষকের মধুর সম্পর্ক নষ্ট হয়ে যায়। ছাত্রদের পরস্পরের বন্ধুতে 
|টল ধরে । শিক্ষকেরা নিজেদের সহকমীদের সবদা সন্দেহের চোখে দেখেন, 
ম্পর পরস্পরের নিকট হতে দূরে সরে যান, জাদর্শ গুলিয়ে ফেলেন । প্রত্যেকে 
জের নিজের অবস্থানকে ছুবল মনে করেন । নিজেদের স্থায়িত্ব সম্পর্কে 
[দা ভীত হয়ে থাকেন । একে অপরের সবনাশ করতেও খিধাবোধ করেনন! : 
| দলাদলিতে স্কলপ্রাঙ্গন কলুষিত হয়। 
গ্রামে গ্রামে শুরু হয়ে ঘায় এর মারাত্মক কুফল । ঝগড়াঝাটি থেকে 
রামারি পর্বস্ত। এক বংশের সাথে অন্ত বংশের অনুরূপ সম্পর্কের স্থষ্টি 
। এমনকি ভাইয়ে ভাইয়ে নিজেদের মধ্যে সম্পর্ক তিক্ত করে ফেলে। 
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এই দলাদলি সংক্রামিত হয় খেলাধুলা, গান-বাজনা, পুজাপার্বণে। 
মত সাবজনীন ক্ষেত্রগুলিতেও। জমিজমা সংক্রান্ত ছোট-খাট গোলমালবে 
কোন কোন সময়ে এর প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত ব্যাপক করতে সাহায্য করেছে: 
যারকলে খুন-জখমও হয়েছে অনেকে । 

এ সমস্ত দলাদলির সুযোগ নিয়ে গ্রামের এক শ্রেণীর স্থুবিধাবাদীর 
তাদের কাজ হাসিল করে, শ্রেণীচেতনাহীন এই সাধারণ কৃষকেরা নিজেদে। 
মধ্যে মারামারি করে আর ওরা দুরে বসে মজা উপভোগ করে । 

স্কুলের ছাত্রদের একট! বড় অংশ কন সেশন ভোগ করে থাকে । কিন্ত 
পারতঃপক্ষে যারা এট! পাওয়া উচিৎ তার! কখনও পার না। এখানে 
পক্ষপাতিত্র হয় প্রায় ষোল আনা পরিমাণে । যারা উপযুক্ত একদিকে তাদে 
যেমন বঞ্চিত কর! হয়, অগ্ঠৰিকে দলীয় ম্বার্থে নির্ধারিত সীমার আনে 
বেশী ছাত্রকে এ স্থযোগ প্রদান করে স্বংলের অর্থনীতিকে হুরবল করে ফেল 
হয়ে থাকে । 

দলাদলি থেকে আরও একটি মারাম্মক কুফল পাওয়া যায়। কে 
দলই উপধুক্ত 'প্রপান শিক্ষক নিয়োগ করতে সাহসী হয় না। বিবেকবুদি 
হীন, প্রশাসন সম্পর্ক অভ্র, একট! পুতুল বিশেবকে তারা চেয়ারে বসি 
রাখবার পক্ষপাতি-যাতে খুশীমত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বসানো যায় । ফলত 
সর্বত্র আরও বেশী বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়, স্কুলের [)9৬০19197)01)1-এর কাজ 
বন্ধ হায় যায়। 

আপাতঃশেষ কল হিসাবে উল্লেখ করা যায় মামলা-মোকন্দনা । যা 
স্কুলের ইতিহাসে নোটেই নতুন নয় । কোন কোন ক্ষেত্রে নিবাচনের বৈধ 
চ্যালেঞ্ করে আনালতে মামলা! করা হয় এবং একপক্ষ কুলের টাকা 
অজুহাতে যথেচ্ছ খরচ করতে ও আম্মসাৎ করতে পিছপা হয় না। 

ক্ষমতাসীন দল কোন ভাল. পদক্ষেপ নিলে বিরোধীদের কর্তব্য হয়ে প! 
তাকে যেকোন প্রকারে বাধা দেওয়া । বিরোধীদের ভয় লাগে, ভাল কা? 
ক্ষমতাসীনেরা সফল হলে আগামীতে তাদের হৃতম্য্গ পুনরুদ্ধার কর! অঙ্গ 
হয়ে পড়বে । 

শ্যামল এ ব্যাপারে অনেক আগেই তার কিছু কিছু ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সা 







১৩ 
আলাপ-আলোচনা করেছে । সাড়াঁও যে মেলেনি এমন নয় । কিন্তু অত্যন্ত 
শক্ত বাধা দেখে অনেকেরই হতাশার স্থার ; আবার কেউ কেউ বেশ আগ্রহও 
দেখিয়েছে | 

শ্যামল মনে মনে স্থির করে ফেললো । -_:এর একটা সুষ্ঠ সমাধান 
করতে সে আপ্রাণ চেষ্টা করবে । কৌশলও সে মোটামুটি স্থির করে নিলো । 
একটা তৃতীয় শক্তির জন্ম ঘটাতে আপ্রাণ চেষ্টা করবে সে। যে শক্তি 
তৈরী হবে ন্ব্‌ল, অঞ্চল ও সাধারণ মানুষের প্রতি সত্যিকারের দরদীদের নিয়ে | 

তার কিছু সৎ বন্ধুকে নিয়ে সে নেমে পড়বে সাধারণ মানুষের মধ্যে । 
বিগ্ান্থুরাগী ও স্ক্‌ল সম্পর্কে আগ্রহী কৃষকদের আগ্রহ ও সাহস বাড়িয়ে 
তুলতে হবেঃ যাতে তারা সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণে এগিয়ে আসে । সর্ব- 
ণক্তি নিয়োগ করতে হাবে নির্বাচন ঠেকাতে, মিউমাঁটের মাধ্যমে তৈরী করতে 
হবে একটা সার্দজনীন কার্ধনিবাহক কমিটি এবং সেখানে প্রবেশ ঘটাতে হবে 
শিরপেক্ষ, বুদ্ধিমান ও সৎ জনসাধারণকে | 

শ্টামলের মনে বারে বারে অলকবাবুর কয়েকটি কথা নাড়া দিল। 
"নিরমকান্থুনের কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন প্রয়োজন | স্ক্‌ল স্যষ্টি করতে 
উারা য| করেদিলেন, প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করতে তার পরিবতন প্রয়োজন” । 
হ্যা সত্যি আজ বেশ কিছু নিয়ম পরিবর্তন করা প্রয়োজন, যেগুলির 
প্ররোজন এখন শেন হয়ে গেছে, কিন্তু অলকবাবু কি সত্যিকারের স্বল- 
রদী বলে একথা বললেন, না এগুলি ভার অপকৌশলের জংগ? -_এ 
গনন্ত ভাবতে ভাবতে শ্যামলের ঘুম এসে গেল। আগামীভোর হতেই কাজে 
নামে পড়লে, আরেকবার তার প্রাতদ্ঞা ম্মরণ করে সে ঘুমিয়ে পড়লো । 
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বড়পুকুর পাড় দিয়ে দীননাথ আস্তে আস্তে বিলে নেমে গেল । কীধে 
[াঙুলের একপ্রান্তে বাষইখানা (মই) আর অন্যপ্রান্তে শিকের মধ্যে ঝোলানো 
ঈধানের ধামা ও জোয়াল, ডানহাতে হালে। পাঁচনি (লাঠি) বাহাতে 
রা হু'কোটি টানতে টানতে দীননাথ লম্বা পায়ে এগিয়ে চললো বিলের 
দ্যদিয়ে । তালতলা অতিক্রম করে ও খালের পাড়ে গৌছালো ৷ ওখানকার 


২৪ 


বেলে জায়গা! দিয়ে গরু ছু'টিকে ও নিজে পার হয়ে গেল । বলদজোড়াও 
যেন টের পেয়ে গেছে আজ দীননাথের জমিতে চাষ দিতে হবে। হযে 
দীননাথ আদর করে খাবার দেয়, কুচি-কুচি করে পল কেটে দেয়, খোল 
মেখে দেয়, অকারণে যত্র করে । তাই, ওরাও আজ ব্যস্ত । 

জমিতে পেছে দীননাথ ধান বোনা শুর করল, প্রথমে. লম্বালন্ছি, 
পরে আড়াআড়ি, তারপর চার পাচ আতর চাৰ করে ফেললো, কিন্তু 
তখনও বিলের মধ্যে কাকে কাছাকাছি দেখতে পেলোনা সে । মুখে চেশ- 
চেশ শব্দ করে বলদ ক্ষোড়াকে থামিয়ে লাঙ্গলের পাশে পাচনিটা পুতে 
রাখলো । ভাবলো, একটু তামাক খেয়ে নেবে । কিন্ু এতক্ষণে তার খেয়াল 
হালো-_ তামাক বোন্দেল আনতে আঙ্গ বেমালুম ভুলে গেছে সে । অগত্যা জমিতে 
দলাদল। হয়ে জমে থাকা নাড়ার ছাই প| দিয়ে ছয়ে দিতে লাগল, "সর 
অপেক্ষা করতে থাকলো কাছাকাছি কাকে পাওয়া যায় যদি। 

অবশেষে শান্ঠিরাম এসে পাশের জমিতে লাঙ্গল জুড়ালো 1 দীননাঁথ 
বললো, কাহা, তানাক বোন্দেল আনতি ভুলে গিছি, তুমার বোন্দেল বি 
ধরানে আছে? 

শান্তিরাম রসিকতা করতে খুবই ভালবাসে । সে বললো, বেল! উঠা; 
আগে দশ কাঠা চষতি গেলি কি আর বোন্দেল বকটার শ্মায় "পাওয় 
যায়! ছিলুম সাজ, জামি ছুইপাক মারতি লাগি । 

দীননাথ তামাক সেজে ঝটপট কয়েকটা টান, তারপর লম্বা শেষটা, 
মেরেই বললো) টান্ক। নাহি কাহ। ? মেলাক্গণ কামাই গেল, ধরো তাড়াতাড়ি 

শাপ্তিরাম বললো, মান্সি মজা করে কয় শুনিচি, আমার নাহি কাছ 
থুয়ে ভুই রুয়ার শ্তরমায় হয় না। আসলে কথাডা এ্যাহেবারে মিথ্যে না 
আমি এহন শভামাকটানা জর আড্ডামারাডারেই জাসল কাজ বুলে ধা. 
নিছি; নাঙ্গল চষা আর ধান কাটাড1 হলে! ফাও। -বলতে বল 
লাঙ্গল ছেড়ে দিয়ে এগিয়ে এসে দীননাথের হাত থেকে হু'কোটা নিল 
আর আরাম করে টান্তে টান্তে দীননাথের পিছু নিল; জাকিয়ে বস 





আতর ঠ জঙ্জিত চাষের হ্ব্ধার জনে কুষকেরা 'মিটাকে ৪/৫ হাতের ক্ষুদ্র অং 
ভাগ কবে নেয় একবার কনে লাঙল চালিয়ে। এই ক্ষুদ্র অংশগুপিকে আতর ব! 


২৫ 
নাথের জমির আলে । 

দীননাথ ততক্ষণে ঢা***নি, বায়, থায়-পারতলে, থায়-থায় প্রন্তুতি 
করতে করতে চাবৰ শুরু করেছে। 

শাস্তিরাম ডাকলো, ও দীনো, তোর সাথে কয়ডা কথা ছিল, শুন্বি 
তি? -_সাড়া না পেয়ে আবার তাগাদা দিলো, কি কানে তুলে দিছির 
টি? 

দীননাথ 3 কও, আমি শুনতিছি। 

শান্তিরাম আরম্ভ করলে, গতারে খাটে অবস্থার উন্নতি করবো তোর মত 
মিও একদিন ভাবদাম | তোর বাবাও ভাবদেো, আর কি প্রচণ্ড খাটতে। 
|র বাবা, সেকথা তোরওতো। মনে থাহার কধ] । সগলে ভাবে আর 
খায়ে খাটে খাটে শেষে অকালে বুড়ো হয়, কিন্তু কতি পারিস কেউ 
রৈচে অবস্থা ভাল করতি এভাবে ? তোর বাবাকি পারলো ? তোর বাব! 
[টি থাকতি কি পাইলো আর তুইও বা বাবার কাচতে কি পাইচির ? 
ঠবার চিন্তা করে গ্ভাখ,। কিছু তোর বাবা তোরে দিয়ে যাতি পারেনি । 
লি এভখাটে করলে। কি? আর তুইওবা কি করলি এতকাল ? -_দীননাথের 
£ দিয়ে কোন জবাব না নেয়ে শাপ্তিরাম আবার তাগাদ। দিল, কি, 
কচ্চিরনে যে? 

দীননাথ বললো, তুমি কও, আমি শুন্তিছি । 

8 তা মাঝে মধ্যি এট্টু হা-হ্থ'? না করলি কি কতা কয়ে আরাম 
ওয়। যায়? এইটু সায়-টায় পুরিস, 

শাস্তিরাম বলে চললো, আসলে এই খাটাখাটনির দাম কেউ কোনদিন 
ঠানা, অথবা যাগে জমিতি খাটি তারা দেনা । আমি ভাবেচিস্তে তাই, 
£ করিচি, যেটুক না করলি এহেবারে চলেনা, তার বেশী একদম না । 
নী চাইতে এটুক শক্তি জমা থাক, লাগলি অন্যকোন ভাল কাঞ্জে লাগবে, 
লাগলি ছুই-চারদিন বেশী বীাচপো । ৃ 

মত্যিকারের রোগডা আগে ধর! দরকার । খাটাখাটনি যান করে ক্যান্‌ 
সেই পাগলদলের দিন দিন ভাত উঠে যাচ্ছে! আর বাবুগিরি মারে যারা 
[রিঘরের খুটিতি পা বীধায়ে বসে থাহে, তাগে দিন দিন পোয়াবারো হচ্চে ! 


২৬. 


দীননাথ এতক্ষণে মুখ খুললো, বললো, এসব আমিও ভাবিচি। কিন্ত 
কি আর করা যাবে! উগে যে জমিজম! মেঙ্গা, আরামতো উর। করবেই | 
আর আমাগে প্যাটের জ্বালায় খাটে মরতি হাবে! 

শাপ্তিরাম বললে, আমি মেল! ভাবিচি দীনো | কাজে টিল মারে 
তা।মি ভাবনার পরে জোর দিছি | কিন্কু বুঝতি পারতিছিনে কি এরে এই 
উপ্টে। পাকড। মারে । আসলে তে। যারা কাজকর্ম করে, তাগে অবস্থ 
দিন দিন ভাল হবার কথ।। তা ভাল না হয় নাই হলে! ; কিন্তু আঙ্ু- 
কাল তো আর ভাতই জোটে না। 

তবে ফু'লবাবুদের জব্দ করার এট.ট। পিলান আমি পায়ে গিছি 
আমরা যদি কেউ নাঙল না চষি, তালি বাবুগে কুপোকাত | মেলাছমি। 
মাটি খায়ে তো গার দিন চলবে ন। ! 

দীননাথ £ কেন, কিনে খাবেনে ? 

৪ কিনতি গেলিতে। পয়সা লাগে । পরস। পাবে কনে? উগ্েনে 
পয়স! হয় ধান-চাল বেচে । 
॥ অন্য জ্ঞাগারতে জন কিনে আনবে ? 


£ সেইতো কলাম, আমর। দেশের যতলোক জন বেচে খাই, কে 


পরের জমিতি কার্জ করবো না, তালি! দারুণ তৃপ্তিতে শাস্তিরাম হে 
হো করে হালতে হাসতে বললে, ইড। করতি পারলি নির্ধাত উগে দানে 
দর্ডি | - 

8 ভ্রোমার যতসব আজগুবি চিন্তা ভাবন! ! 


ঃ ভুগে মোটা মাথ।য় এইডেরেই আজগুবি মনে হয়! আমর! রঃ 
মরযো, আর আমাণে ছাওয়াল-মায়ের। না খায়ে মরবে, ইডা আজ 


ভাবতি তুগে কই লাগে ! 
উগে দাতে দড়ি উঠলি আমাগে লাভ কি? 
£ আমরা মাঝে মাঝে প্যাটে ভাতে জন বেচি ক্যান £ 


ভগ 


£ যেদিন আর কোন উপায় থাহে না, সেদিন আর কি এরা যাবে 


চে 


খাওয়! ডা তো পাওয়া যায় । 
8 প্তার মান দায় ঠেছে তো? -এী রহুন উগেও যদি ঝামেল 


তথ 
দীননাথ বললো, যাও কাহা ভাত নিয়ে আসার স্ুুমায় হয়ে আসলো 
দুই-চার আতর মারো তাড়াতাড়ি, খাবার দামতো উঠোতি হুবে। 


সাঃ সা চা 


সন্ধ্যের পর শান্তিরামের বারান্দায় আসর যথারীতি জমে উঠল | ভুঁকো 
টানতে টান্তে অনেকেই হাজির হলো | প্রায় প্রত্যেকের গাটে অতিরিক্ত 
ঠ্চার ছিলিম তামাক । 

মাত্র কিছুদিন আগেও এ আসরের বিষয়বন্থু ছিল আক্ঞকের থেকে 
সম্পূর্ণ আলাদ। ধরণের । হাসি-তামাশা, পরচা-পরনিন্দার মধ্যদিয়ে যে 
আসরের জন্ম হয়েছিল, সে আসরটি আক্ত নিজেদের অবস্থান নির্ণয়ের গবে- 
ধণাগ।রে রূপান্তরিত হতে চলেছে । এখানে বসে প্রত্যেকে তারা নিজ নিজ 
মত ব্যক্ত করে_কিভাব তারা বাঁচবে, দারিদ্রের অভিশাপ থেকে মুক্ত হবে, 
সম্তান-সম্ভতিদের উপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করে তুলবে। 

শান্তিরান তার যোগ্যতাবলে বরাবর এই আসরের মধ্যমণি । তাই. 
প্রত্যেকের বক্তব্যের পর তাকে মতামত দিতে হয় । আসরকে জমজমাট 
রাখতে তার জুড়ি এপাড়াতে অর কেট নেই। শত ছুঃখ-দারিদ্রের মধোও 
রোদে পোড়। আর অনাহারক্রি্ শুকৃনো মুখখানাতে হাসি লেগেই আছে । 

শাঞ্িরান সবাইকে একটা নতুন সংবাদ দেবার জন্তে। মুখটা গম্ভীর করে 
সবার দৃষ্টি আর্কৰণ করলা । বললো, কালকে বোহেলে ডুমোরতলার উন্তর- 
বাড়ের বড় বটতলায় কমুযুনিষ্টপার্টির মিটিং হবে । জগলে মিলে যাতি হবেনে, 
কি কয় সব শুন্তি হবেনে । আমি শুনিচি উরা আমাগে জঙ্চি মিটিং করে 
[বড়ায়, সরকারের সাথে যুন্ধ বীধায়, গেল খাটে, অনেক কষ্ট করে আমাগে 
উিম্নতি করতি চায় । উরা নাহি সব দেবতার মত লোক। তাই সগলে 
বল৷ থাকৃতি বিলিরতে উঠ্‌বি। একসাথে সব যাতি হবে, মনে থাহে যেন। 
হানে সব স্থয়ালে স্ুয়ালে বাড়ী যাইয়ে শুয়ে পড়, বিয়ানরাতি (ভোররাত) 
বিলি চলে যাবি, তালি আগে আগে বাড়ী ফিরতি পারবেনে | 

একে একে চল্লিশ-পঞ্চাশ জন এসে হাঞ্জির হলো তে'মাথার আম- 
&লায়। প্রত্যেকে সাধ্যমত চেষ্টা করেছে নিজেকে পরিপাটী করে সাজাতে । 


২৬৮ 
কারুর গায়ে একটি ভাল জামা, হয়তে। পাশের বাড়ীর স্কুল-কলেজ পং 
কোন ছাত্রের কাছ থেকে ধার করা, কারুর গায়ে গোট। দশকের সাক্ষী শং 
ছিন্ন শার্ট, সগ্চবিবাহিত কারুর কারুর গায়ে লুঙ্গির ওপর শুভ্র পাঞ্জাবী শো; 
পচ্ছে। তবে, অধিকাংশেরই পরনে কাস! ও গায়ে গেঞ্জি, খালি গায়ে 
কেউ কেউ । তবে, প্রত্যেকের পোবাকই যে সাধ্যমত পরিষ্কার করার সে 
করা হয়েছে, দেখলেই বোক1 যায় । বাড়ীতে বোন, স্ত্রী বা বৃদ্ধা মা হয়ত 
জান অথবা কলাপাহ1 পোড়ানো ক্ষার দিয়ে কেচে দিয়েছে | 

ওরা দলবেঁধে তিন মাইল দূরের বটতলার উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে গেল 
একটু গিয়েই ওরা বুঝতে পারলো, তারা ছাড়াও অনেক লোক মিটিং 
যাচ্ছে । প্রার সবাই ওদের মত কুবক অথব। ছাত্রের । যত এগিয়ে গে 
ততই ওরা বুঝতে পারলো! বিরাট আয়োজন, 'প্রঃঠুর লোকসমাগম । আন 
ওদের মন চঞ্চল হয়ে উঠল । জোর কদমে এগিয়ে গিরে যখন পৌছাদ 
বটতলা তখন লোকে লোঙ্কারণ্য । চারদিক খেকে নোতের মত লোক আস 
উদ্দেশ্য বটতলা । | 

সময়টা ১৯৬৮ সাল । পাকিস্তান তখন জেনারেল আর.ব খানের জং 
শাসনে অভিষ্ঠ। পাকিস্তানের সমগ্রা জনসাধারণ অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতি 
স্বাদীনতা অজ্রনের জন্যে চঞ্চল হয়ে উঠছে । শুরু হয়েছে আন্দোলন 

অগ্দিকে, আয়মবশাহীর গণবিরোধী চরিত্র দিন দিন বেশী করে পা 
স্কুট হয়ে উঠছে । শুরু হয়েছে নিরীহ জনসাধারণের উপর অকথ্য নির্ধা 
দমন-পীড়ন | 

এক শ্রেণীর রাজনৈতিক সংগঠন এ স্থযোগকে কাজে লাগাতে উঠ 
পড়ে লাগলো । জনসাধারণের মুক্তির প্রবল আকাংখাকে সাঘ্রাঙ্যবাদ 
তার দেশীর দালালের নিজেদের স্বার্থে ব্যবহার করার জন্যে চক্রার্ে 
জাল বুনে চললো, জনগণকে বিভ্রাপ্ত করবার জন্যে সচেষ্ট হয়ে উঠলো 

১৯৬৫ সালে ভারতের পাকিস্তান যুদ্ধের মধ্যদিয়ে মাঞ্চিন সাম্রাজর্ 
চেয়েছিল পাকিস্তানকে একট! আচ্ছামত মার দিয়ে তাকে নতি স্বীকা! 
বাধ্য করতে । যারফলে, মাঞ্িনের পরিকল্লিত বিপ্লবী চীনবিরোধী চক্রা! 
তারা বাধ্য হয়ে যোগদান করে। কিন্ত, যুদ্ধে মাঞিন সাআজাজ্যবা 


২৩ 
বিশ্বাসঘাতকতার সময়ে চীন অত্যন্ত সঠিকভাবে পাকিস্তানের পাশে এসে 
দাড়ায় । ফলতঃ, মাকিনের সোনালী স্বপ্ন মাঠে মারা যায় । 


১৯৬৫ সালের ব্যর্থতায় সাম্রাজ্যবাদীর৷ থেমে যায়নি । তারা কৌশল 
পাল্টে এবার চালিয়ে যেতে থাকে ভিতর থেকে এই দেশকে ছুূর্বল করার 
জবন্য যড়যন্ত্র। দাঁলালও একজন জুটে গেল। তিনি আর কেউ নন, 
ইতিহাসে কুখ্যাত হিটলারের উন্নত সংস্করণ, শেখ মুজিবর রহমান | বিতকিত 
আগরতলা বডযন্ত্র মামলা! যাকে দান করলো রাজনৈতিক নব্জীবন | 


সাঞাঞ্বাদের পাটদালাল উগ্র জাতীয়তাবাদী আওয়ামী লীগ বাঙালী 
জাতীয়তাবাংদর ধুয়ো তুলে জনসাধারণের দৃষ্টি হতে আসল শক্রকে আড়াল 
করতে পশ্চিম পাকিস্তানকে মুল শক্র বলে প্রচার শুরু করলো । বৰর 
পাক-সেনাবাহিনীর অত্যাচার আওয়ামী লীগকে ধাক্ক। মেরে মেরে এগিয়ে দিল 
নিজেদের সবনাশের পথে । 


পৃব্ব পাকিস্তানের কমিউনিষ্টপার্টিও এঁতিহাপিক দারিহব পাঁলনে সর্বঝ- 
শক্তি নিয়ে ঝণপিয়ে পড়লো । বউতলার বিশাল জনপমাবেশে বিভিমন কমি- 
উনিষ্ট নেত। বিস্তৃত ব্যাখ্যা করে বুখিয়ে দিলেন কিভাবে জনসাধারণ সাস্রাঙ্য- 
ঝদ ও সামস্তবাদের দ্বারা শোষিত হয়ে নিঃস্ব হয়ে যায়। শ্রেণীচেতনা 
সম্পর্কে তাদের সচেতন করে তোলার জন্তে বিভিন্ন ঘটনার. অবতারণা 
করলেন । পশ্চিম পাকিস্তান নয়, সাত্াজ্যবাদ ও সামস্তবাদ-ই যে জনগণের 
প্রধান শক্র এটা তারা বোঝাতে চেষ্টা করলেন এবং ওদের বিরুদ্ধে লড়াই 
করার বিভিন্ন কৌশল নিয়ে তারা বিস্তৃত আলোচনা করলেন । কমিউন& 
আন্দোলনের ইতিহাস পর্যালোচনা করে বললেন, শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে শ্রমিক- 
কৃষকের সম্মিলিত বাহিনীই এ লড়াইয়ে সাফল্য আনতে পারে । তাই, এই মেত্রী 
গড়ে তুলতে ভূল করলে চলবে না । আওয়ামী লীগকে তার! ভয়ংকরভাবে আক্রমণ 
করলেন। আওয়ামী লীগ কি ধরণের সংগঠন এবং এর! কাদের প্রতিনিধিত্ব 
করে, এর উদ্দেশ্যই বাকি? - ব্যাখ্যা করে জনসাধারণকে তারা আওয়ামী 
লীগ সম্পর্কে সতর্ক করে দিলেন। আয়বের মতই আওয়ামী লীগও যে 
জনস্গীপের" শক্ক এটা পরিগ্কীভাবে ব্যাখা! করে বোঁধালেম। 


৩ ৫ 


মিটিং শেষ হবার পর দীননাথ আর কারুর সংগে কোন কথা না বচে 
সোজা বাড়ী চলে এসেছে । এমনকি ডাক্তার বাডীতেও সে খবরটা 
জানিয়ে এলোনা | মিটিং এর বেশীর ভাগ কথাই সে বুঝতে পারেনি; কি 
একটা কথা স্পষ্ট হয়ে গেছে তার কাছে যে, এতদিনের তার যে পরি. 
কল্পন। তা সত্যি সত্যি মিথ্যে । তার কঠোর পরিশ্রম ও নম্রতার সত্যি- 
কারেৰ মুল্য এ সমাজে কেউ দেবেনা । চলার পথে এযেন এক গ্রচং 
কোট । মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। 

দীননাথ হতাশ মনে বারান্দায় একটা বেদে পাটা পেতে ৰসে পড়লো! | 
সী তাকে এভাবে দেখে অবাক হয়ে গেল । বাগ্রভাবে জ্িজ্রেস করালো, 
তোমার জ্বর-টর হইনি তো £ 

দীননাথ প্রশ্ন এড়িয়ে বললো, ছিলম সাজে জান । 

ঃ ছিলুমতে। ডাক্তার বাড়ী । 

দীননাথ নিজের ভুলটা বুঝতে পারলো, গীট থেকে একট। বিটি 
বের করে বললো, ধরায় নিয়ে আয় । 

দীননাথের স্ত্রী কয়েকবার বিভিন্ন প্রশ্ন করে কোন উত্তর না পে 
বিরক্তবোধ করলো । বললো, বিড়ি যে শুদেো টানেই চললে, কোন ক 
টতা1 কবা, না-কি ? 

দীননাথ, কি করবো আর! 

£ রাতি না খায়ে তো আার থাহ! যাবেনা । বাড়ী খাবা, * 
ডাক্তার বাড়ী? 

£ ক্যান তুগে জন্তি কিছু রান্ষিস নি? 

£ আমাগেতো৷ সগলের খাবা হয়ে গেছে । যা ডো আছে, তা 
ডল ঢালে দিছি। 

£ এঁতি আমার হয়ে যাবেনে । আর রান্ধার দরকার হবেনা । আর 
আমার গায় সিরাম যুত নেই । 

এমন সময় শাস্তিরাম সদলবলে এসে হাজির হালো । দীননাথকে মির 
শেষে না পেয়ে ডাক্তার বাড়ী হয়ে ওরা এখানে এসেছে । 

দীননাথ ভাড়াঙাড়ি আর একটা.এাটী বিছিয়ে দিয়ে সবাইকে বসতে বললে! 





৩১. 

দাদার বারান্দা থেকে হু'কোট। নিয়ে সেজে আনলে | 

শানস্তিরাম কোন ভূমিকা ছাড়াই আরম্ভ করলো, কি দীনো, দেখলিডো 
আমার কথা এহেবারে মিথ্যে না, শুদে। গতরে খটে ভাত জোটপে না। 
যিরাম খাটতি হবে, সেইরাম উপযুক্ত দাম পাবার জন্তি সমিতি করতি 
হবে, দান আদায় করে নিতি হবে । রাজনীতি করে ক্ষমতা কাড়ে নিতি 
হবে, নিজিগে স্থবিধে মত আইন বানাতি হবে, ওসব বড়লোকেরা উগে 
যুতমত আইন বানায়, তাতে আমাগে মরণ হয়। 
দীননাথ £ কিন্তু কাহা, কমুুনিষ্ট পার্টি, সমিতি, এসব করতি গেলি যদি 
পুলিশি ধরে নিয়ে যায়, তালি বাড়ীর কয়ডা এহেবারে ন। খাইয়ে মে 
মাবেনে । তহন ইগে গ্যাখপেনে খিডা ? 

£ €ভাপ যদি জ্বর-জারি হয়ে পড়ে, তহন উগে গ্ভাখপেনে খিডা ! 
গার তোর ওষোধ-পত্যিবা জোটপেনে কনতে?  অতসব ভাবলি কি 
গার কাজ কর! যায়? তাহাড়। তোর মত, আমার মত লোক নিয়ে যদি 
চল ভরে ফ্যালে, তালিতো আমার পিলান কাজে লগে যাবেনে। 
গাওল ০ষার লোক আর কেউ থাকপে না, ডাক্তারগেও তালি দাতে দড়ি । 
সব বাজে* চিন্তা, শুনলিতো! আঙ্ত, এই শ্রবিধের নিশ্চয়তার ভন্ভিই তো 
লড়াই করতি হবে । ভোরে ধরলি কৌমাও সমিতি করতি লাগে যাবেনে। 
তালিতো আর বাড়ীর ভাবন। থাকপে না, বাঁড়। ভাত কয়দিন খাওয়! যাবেনে । 

£ ন| কাহা, আমার কাজডা ভাল লাগতেছে না । তুমর। বরং করতি 
লাগো, আমি এট্টু ভাবে চিন্তে নি, তারপর দেহ! যাবেনে। আমার মত 
একজন তুমাগে মমিতিতি না থাকলি কি আর সিরাম ক্ষেতি হবে। 

শান্তিরাম ও তার দলবলের মনটা খারাপ হয়ে গেল । শুরুতে এভাবে 
[ৰ।খেতে হবে ভাবতে পারে নি । অনেকটা নিরাশ হয়ে ওরা উঠে পড়লো । 

ওদের সাথে দীননাথ রাস্তা পর্যন্ত এগিয়ে গেল। ফিরে এসে স্ত্রীকে 
[ললো, যা হয় কিছু খাতি দে, তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়ি। 

শ্রী বললো, এটাটোনি দেরী করো, প্রায় হয়ে গেচে। 

£ কি, আবার হয়ে গেচে ; কলামতো৷ যা আছে তাই খাবানি! 

£ তুমরা যত সহজে কতি পারো, আমরা স্যাতো সহজে তা করতি 
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পারিনে । সারাদিন খাটাখাটানির পর তুমরা না খায়ে শুয়ে থাকপা, তালি 
আমাগে আর করার মত কাজ কি থাকলো ? 
বিছানায় শুয়ে ওর স্ত্রী বললো, আজ স্কুলিরতে ছাওয়ালডারে তাড়ায় 


দেছে। মাইনে নাদ্দিলি আর কিলাস করতি দেবেনা কয়ে দেছে। কিলাস 
ছিকৃছেয় এহন পাঁচ টাহা বেতন । 


১ ক্যান ও ফিরি হতি পারবে না? 


৪ তা আমি জানিনে, ও কলে৷ ওসব মিটিং স্কুলি হুয়ে গেছে। ওর 
ফিরি হইনি আর মাইনেও কুমিনি । 


৪ ক্যান গরীব মানুষ হলি ফিরি গড়তি পারা শুনিচি, তা 
ওর হবে না কান ? 


£ আমি, অতসব জানিনে তুমি কালকে মাতববরগে কাচতে শুনে 
দোহোনে । 

£ তুই বরং একবার মাঝে কাহার কাচে যাইয়ে কয়ে আসিস্কেনে, 
আমার হয়তো শ্রমায় হাবে না, নাহয় মনে থাকপে না। 


সং 


১৯৬৭ সালে শ্যামল মশিয়াহাটী স্কুলের ৯ম শ্রেণীর ছাত্র । ছাত্র 
সংগঠন, ছাত্র ইন্টনিয়ন তখন দেশের সমস্ত স্কুল, কলেজ ও বিশ্ববিষ্ঠালয়- 
গুলিতে ক্ষমতার শীর্ষে'। যশোরের মাইকেল মধুস্থদন কলেজ ও দৌলত- 
পুরের সরকারী ব্রজলাল কলেঙ্গ তার ব্যতিক্রম নয়। মফঃস্বলের স্কুল 
কলেজগুলিকে দেশের সমস্ত রকম ছাত্র আন্দোলনের সাথে একাত্ম করতে 
নেতৃবৃন্দ এক ব্যাপক পরিকল্পনা নেন । এই কর্মম্থচীর অংশ হিসাবে মশিয়াহাটা 
স্কুলে এই ছুই প্রতিষ্ঠানের নেতৃস্থানীয় কর্মীরা আনাগোন! শুরু করেন। 


মশিয়াহাটা সমস্ত দেশের রাজনীতিতে অধঃপতিত এ্লীকাগুলির মন্যতম । 


ক্ষমতাসীন দল্পের . লেঙ্গুড়ীবৃন্তি করে যেনতেন প্রকারে কিছু কিছু 'ষোগ 
সুবিধা আদায়ের চেইট। .এতদঞ্চলের মোড়লের! এ যার্ষত করে এসেছে। 


৩৩ 


তাই, মশিয়াহাটী স্কুলে সংগঠন করতে এসে ছাত্র ইউনিয়ন নেতৃবৃন্দ 
ক্ত চ্যালেতের মুখোমুখি হলেন । স্কুল কর্তৃপক্ষের ধারণ! স্কুলে সরকার 
রোধী কোন সংগঠন তৈরী হলে স্কুল কর্তুশক্ক সরকারী সাহায্য 
াদায়ে ব্যর্থ হবে, উপর মহলে নিজেদের প্রভাব ক্ষুঞ্ন হবে ; তাই 
ার। শিক্ষকদের ওপর চাপ স্যষ্টি করে চললো কেউ যেন ওসব পথে পা 

দেয় পেদিকে দৃষ্টি দিতে । ভিভাবকরাও যেন চাপ স্ৃষ্টি করে তারজন্টে 
যবস্থ। নেওয়া হালো । ফলে, এমতাবস্থায় এখানকার ছাত্র! দেশের ছাত্র 
নাজের সাথে আন্দোলনে একাবন্ধ হতে সাহসী হলো না। 

একদিন শিক্ষক বিনয়বাবু শ্যামলসমেত দশ-পনের জন বেপরোয়া, বিশ্বাস- 
ধাগ্য ছাত্রকে ছুটির পর তার সাথে দেখা করতে নির্দেশ দিলেন | বললেন, 
তাদের উচিত দেশের সমস্ত ছাত্র-সমাজের সাথে একাত্ম হয়ে এগিয়ে 
য়! তোমাদের বন্ধুরা, সহপাঠীরা যখন আয় খার বুলেটকে পরোয়া 
| করে আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছে, তখন তোমরা এখানকার কতকগুলি 
নোপুর্টি মোড়লের ভয়ে শিয়ালের গে ঢুকে বসে থাকবে ! আমি তোমাদের 
5 ভরুণের কাছ থেকে এট। আশা করিনে । আমি জানি দেশের, জাতির 
থ। সমগ্র মানবের এই শ্থায়সঙ্গত আন্দোলনের শরিক হলে তোমাদের 
টান ক্ষতি করে এ মোড়লের! রেহাই পাবে না । তাই, তোমাদের উচিৎ 
কট! কমিটি তৈরী করে ফেলা এবং নেতাদের কাছ থেকে যেমত নির্দেশ 
বে, সেমত কাছ চালিয়ে যাওয়া । 

শ্যামল 2 ন্যার, কোন ধর্মঘট হলেতো৷ আমরা মাত্র কয়েকজন তাতে 
॥গদান করবো ।  অআনোরাতো ভয়েই পিছিয়ে যাবে। তাহলে তাতে 
|ভট। কি? 

৪ তোমাদেব সবাইকে বোঝাতে হবে । ধর্মঘট করেও তোমাদের যখন 
টন ক্ষতি হবেনা তখন অন্যেরা সাহস পাবে। প্রথমে দশজন, পরে 
“1শজন, আস্তে আন্তে গোটা ছাত্ররাই ভোমাদের সাথে ক্লাস বর্জন করবে । 
|ন্যেকট! জিনিষ এভাবে একটু একটু করে প্রতিফল অবস্থার মধ্যেও গড়ে 
|ল। সম্ভব । 

বিনয়বাবু নিজে সংগে থেকেই কমিটি তৈরী করে দিলেন। শ্যামলকে 
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সাধারণ সম্পাদক করতে সবাই আগ্রহ প্রকাশ করলো । শ্যানলই হনে 
মশিয়াহ।টী স্বদলের ছাত্র সংগঠনের প্রথম সাধারণ সম্পাদক ৷ শুরু হনে 
শ্যঃমলের আপোষহীন সংগ্রামী জীবন । 

শ্যানলদের দিয়ে বিনয়বাবু যে প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন অন্পদিনে 
তার স্থফল কলতে শুরু করলো । শ্যামলপা আদর্শের জন্যে লড়াই কর] 
আজ ভয় পায় না, পরোয়া করে না আভিভাৰক ও শিক্ষকদের অন্যায় 
উপদেশ ও চোখ রাঙানীকে ।  বিনয়বাবু চেয়েছিলেন এমন কিছু ছাত্রব 
তিনি গড়ে ভুলবেন, যারা মশিয়াহাঁটির কালিমাখা অতীতকে ভুলে যে; 
সাহাযা করবে । নতুন করে গড়ে তুলবে মশিয়াহাটীর £ইত্তিহ্াকে । মশিয়াহা! 
খধলে প্রাথমিকভাবে সাকল্যলাভের পর শ্ঠামলের ওপর দায়িত্ব দিলেন পাশ] 
বতী স্কূলগুলাতে সংগঠন গড়ে তোলার । 

সেদিনটির কথা গ্তামল আজও ভুলতে পারেনি । ন'মাইল দুরে স্থৃফল 
কাঠি হাই ক্ষঘলে ওদের তিনজনকে বিনয়বাবু পাঠিয়ছেন একট! মিটিং করা 
জনে) এবং সম্ভব হলে একটা কমিটি তৈরী করে মআাসতে । পরিচয় দি! 
প্রধান শিক্ষকমশায়ের অনুমতি নিয়ে একট নোটীশ দেওয়া হবে এবং টিফিন 
টাইমে অথবা ছুটির পরে ছাত্রদের নিয়ে মিটিং হবে । 

স্ুফলাকাঠির উদ্দেশ্যে রওন। দেবার পর হতেই কোন এক অজান 
আদশ্যশক্তি যেন শ্যামলকে চেপে ধরতে থাকে । প্রথম সমস্ত হেডক্যাবে 
নিকট হতে অনুমতি নেওয়া । সেকি পারবে হেডস্যারের মুখোমুখি হ] 
একথা বলতে ! যদিও তা হর, সভায় বক্তৃতা; কি বলবে সে! ক 
শেখানো বুলি সাইকেলের ওপর বসেই মনে করতে পারছে ন|! সে, মিটি 
এ দ্রাড়িয়ে কিতা মনে করা সম্ভব? - এক সময় ভাবলো কিরে যাওয়] 
ভাল, যাহোক একটা মিথ্যা বলবে বিনয়বাবুকে, বলবে ন্ষ'ল কোন কার] 
বন্ধ ছিল । 

এভাবে ভয় ও ভাবন। নিয়ে ওরা তিনজন একসময় স্বলের পাশে এ 
থামলো । মশিয়াহাটীর মত বড় স্ক্ল, ঢুকতেই ওদের ভয় লাগছে 
ঘড়িতে তখন এগারোটা বাজে । 

একে অপরকে ঠেলাঠেলি করে, কে আগে যাবে। কিন্তু শেষ পাঁ| 
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নাহসে আর. কুলালো না! । ওরা স্কুলের পিছন দিকের রাস্তায় গিয়ে 
[াড়ালো | এবার যাই, যা হয় হবে, বিভিন্নভাবে মনকে প্রবোধ দিয়ে 
॥ করতে চেষ্টা করে। ওদিকে ছু'টো প্রায় বাজে । আর অপেক্ষা 
রা যায় না। একটু বাদেই একট! করে ক্লাসের ছুটি হতে শুরু করবে । 
রিয়া হয়ে তিনজনে স্কুলে ঢুকলো | একজন ছাত্রকে জিজ্েদ করে জেনে 
লি হেড-গার কোথায় বসেন । 

ভয়ে ভয়ে হেডস্কারের ঘরে ঢুকে পড়লো তিনজনে । হেডস্যার ওদের 
সতে নলালেন । তারপর নিজেই জানতে চাইলেন কোখ্েকে কিজন্তে ওর। 
সেছে। হেডম্তার শুনে খুবই খুশী হলেন । জেনে নিলেন কখন তারা 
ডী থেকে বেরিয়েছে এবং খেয়েছে । তারপর দপ্তরীকে দিয়ে কিছু 
বার এনে এদের খেতে দিলেন এবং নিঙেই শুরু করলেন তার আক্ষেপের 
থা--ার স্কুলের ছেলেরা দেশের সমস্ত ঘটনা থেকে কিভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
[ড়ে আছে । ঠিক সেই কথাগুলি, যা বিনয়বাবু ওদের বলে দিয়েছেন । 

এতক্ষণে পেটে কিছু পড়ে শ্তামলের গলাটা ভিজলো, আর হেড- 
ঠরের কথা শুনে আস্তে আস্তে ওর স্থৃতিশক্তি ফিরে এলো । উনিই 
গ্োগ নিয়ে সবাইকে ডেকে এক জায়গায় করলেন এবং তার ছাত্রদের 
ধাগ পরিচয় করে দিলেন । 

।মল ধীরে ধীরে, গুছিয়ে, প্রতোকটা প্রয়োজনীয় কথ।. বন্ধুদের 
ঝিয়ে বললো এবং মশিয়াহাটা স্কুলে সংগঠন গড়তে নিজের অভিচ্ভতার 
কট! বিবরণ দিলো । সংগঠন তৈরী করে তাদের সাথে যোগাযোগ করার 
[াবেদন জানিয়ে শ্যামল শেষ করলো । 

তারপর একের পর এক পার্ববর্তা সমস্ত স্কুলে সংগঠন গড়ে তুলতে 
মি সাহায্য করেছে । কোথাও শিক্ষকদের কাছ থেকে পেয়েছে সহযোগিতা 
চাথাও বিরোধিতা, কিন্তু উদ্দেশ্য সফল হয়েছে সব্ত্র। আজ আর তার 
|য় করে না হেডম্তারের মুখোমুখী হতে, স্মরণশক্তি লোপ পায় ন৷ 
|ক্রতা দিতে । মশিয়াহাটা স্কুলের সংগঠন আর শুধুমাত্র এ স্কুলের সংগঠন 
ট্র, তা যেন এ এলাকার সংগঠনগ্ুপির ভারকেন্দত্র। শ্যামল আজ আর 
বু মশিয়াহাটা স্কুলের ছাত্রনেতা নয়, সে এতদঞ্চলের প্রত্যেকটি স্কুলের 


৩৬ 


ছাত্রদের স্বীকৃত নেত। । 

এখন পাশাপাশি ছু'তিনটি স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীরা মিছিল করে একটা 
স্ধুলে জমা হয় এবং মিলিত মিছিল বিভিন্ন শ্লোগানে গ্রাম-প্রান্তর কাপিয়ে 
গেয়ো৷ রাস্তা পরিভ্রমণ করে । সাড়া জাগিয়ে তোলে গ্রামের কৃষকদের 
মনে? তারা অনুপ্রাণিত হয় নতুন চিন্তায় । 


বিনয়বাবু অনেকদিন থেকেই বুঝতে পারছেন স্কুল কর্তৃপক্ষ তার 
উপর বিরক্ত হয়ে মাছেন এবং তিনি এটাও জানতেন অনতিবিলম্বে তার 
উপর একটা আঘাতও তারা করবে । সেজন্যে, মনে মনে তিনি প্রস্থ 
হয়েই ছিলেন । একবার ভেবেছিলেন শ্যামলকে কথাটা জানিয়ে রাখবেন: 
কিন্তু নিজের ব্যক্তিগত বিপদে ওদের সাহায্য চাইতে বিবেক সাড়া দিলো না 

বিনয়বাবু 319195) ও (01)620150% পড়ান | শিক্ষক হিসাবে তি 
সম্পূর্ন সফল । তাই, চাকরী নিয়ে ভিনি- ভয় পান না। কিন্তু মশিয়াহাটা 
সাথে তার প্রাণের এক গভীর যোগন্ুর স্যচ ঠয়েছে। তার প্রিয় ছাত্রদে। 
রেখে অন্যত্র যাবার কল্পনায় .মনটা ব্যথায় চন. চন করে ওঠে । মনট 
তার মোটেই ছুবল নয়, প্রয়োজনে তাকে অবশ্যই যেতে হবে অন্যত্র: 
নিশ্চয়ই ভিনি মত্মসন্মান ও বিবেক বিসর্জন দিয়ে মশিয়াহাটার শিক্ষকতার 
রক্ষ/ করবেন না । তবে, অন্যায়কে মাথা পেতে নেবার মানসিকতাও তিনি 
পোষণ করেন না । 


অবশেষে আশংকাকে সত্যি পরিণভ করে চাকরীতে ইস্তফা দেবার 
নোটীশ পেলেন তিনি । কমিটি তাকে এজনো এক মাসের সময় দিয়েছে 

এ ধরণের ঘটনা স্বঘলে মোটেই নতুন নয় বরং তা বহু পুরোনো 
কিন্তু পুরোনো ঘটনার পুনরাধ্ন্তি করতে গিয়ে কমিটি নতুন বাধার সম্মুখ 
হালো ৷ বিনয়বাবু সাক জানিয়ে দিলেন স্থায়ী চাকরীতে ইস্তফা তি 
দেবেন ন। | 

ঘটনাটি বিত্যৎগতিতে ছড়িয়ে পড়লো৷ চারদিকে । ছাত্র, অভিভাবক সবা 
জানলে! ; কিন্তু কেউই বুঝতে পারলো না বিনয়বাবুকে কমিটি কেন তাড়া 
চায়। সবার একই কথা, বিনয়বাবুকে ত্বংল থেকে তাড়ানো! চলবে না । 
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শ্যযমল ও তার কিছু বন্ধু বুঝতে পারলো কেন এমনটি ঘটলো । 
তাদের যে বিনয়বাবুই যুক্তি দিয়ে, পরামর্শ দিয়ে, সাহস দিয়ে প্রত্যেকটি 
সং আন্দোলনে এগিয়ে দেন, এটা কমিটি বুঝে গেছে। তাই স্বূলকে 
আবার মগের মুলুকে রূপান্তরিত করতে হলে সবার আগে বিনয়বাবৃকে 
তাড়াবার প্রয়োজন ওদের, কিন্তু ওরা জানেনা যে, বিনয়বাবু এখানে শক্ত 
মাটিতে ণিকড় গেড়ে বসে মাছেন, ভাকে এভাবে হটানোর প্রচেষ্টা মৃখামী 
ছাড়া কিছু নয়। 

পরের দিন স্কুল শুরু হবার মুহাতে সমস্ত ছাত্রের হেডস্যারের চেম্বারের 
সামনে বিক্ষোভে ফেটে পড়লো । তারা বিনয়বাবুর 'প্রশংসা করে এবং 
হেডম্যার আর ম্যানেজিং কমিটিকে নিন্দা করে শ্লেগান দিতে থাকে । উপ- 
স্থিত শিক্দকেরা ছাত্রদের শিক্ষকপ্রীতিতে স্তব্ধ, হেডন্তার নির্বাক । 

এমন সময় স্কুলের মাঠে বিনয়বাবুকে দেখতে পেয়ে ছাত্রের সেদিকে 
ছুটে গেল, বিনয়বাবুকে জড়িয়ে ধরে তারা শহীদ বেদীর পাশে গেল আর 
একে একে বক্তৃতা করলো । সবার কণ্টে একই প্রতিজ্ঞা বংকৃত হয়ে উঠলো, 
মে কোন মূলে তার! তাদের শ্রদ্ধেয় পিতৃতুল্য শিক্ষকের মর্ধাদা রক্ষা করবে । 

আনন্দে বিনয়বাবুর ছু'চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়লো । তার 
এ আনন্দ বিপদে আশ্রয় পেয়ে নয়; তিশি আজ বুঝতে পারলেন, তার 
এদিনের পরিশ্রম নিরর্থক হয়নি । 

স্কুলের 'প্রতোকটি ছাত্র ম্যানেজিং কমিটিকে নিন্দা করে লিখিত পত্রে 
বাক্মর করলে। । তাতে বলা হলো, অনতিবিলন্দে নোটাশ প্রত্যাহার করতে ; 
এই বলে সাবধান করে দেওয়! হলে! নোটাণ প্রত্যাহার না৷ করলে অথব৷ 
প্রত্যাহারের বিলম্বের কারণে যে প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হবে ভার পুরো দায়- 
দারিত্ব কমিটিকে নিতে হবে। 

ছু'দিন অপেক্ষা করার প্র কোন উত্তর না পেয়ে ছাত্রেরা হেড- 
স্গারকে অপর এক চিঠিতে জানিয়ে দিল, চলতি সপ্তাহের মধ্যে নোটীশ 
পত্যাহার না করলে আগামী সপ্তাহের শুরু থেকে তারা ক্লাস বর্জন করবে । 

এর মাঝে নেতৃস্থানীয় ছাত্রেরা, অন্তান্ত শিক্ষকদের সংগে এ ব্যাপারে : 
যোগাযোগ করলো । ছাত্রের শিক্ষকদের বোঝাবার চেষ্টা করলো! যে, তাদের 


পি সঞজ 
টগর ৬ ৩৭ ঢু 


* ৩৮ 
এ লড়াই প্রতিটি শিক্ষকের চাকরির স্থায়িত্র স্থষ্টর লড়াই, যাতে কমিটি 


তাদের খুশীনত কাউকে বরখাস্ত করতে না পারে । ফলে, শিক্ষকদের এ 
ব্যাপারে সহকমীকে সহযোগিতা করা নিজের স্বার্থের সংগে সম্পূর্ণ সামগ্জস্তপূর্ণ ৷ 


ক্লাস বঙ্গঈন শুরু ভুলো । খিতীয় দিনেই অভিভাবকেরা স্কুলে এসে 
হানা দিল । কেন ছাত্ররা রাস করতে চাইছে নাঃ বিনয়বাবুর মহ 





ৃ 

শিক্ষককে কেন বরখান্ত করা হবে? হারা জানতে চাইলো । অপর দিবে 
কয়েকজন স্থযোগা শিক্ষক 16518181191) দেওয়।র হুনকি দিলেন । 

অবস্থার গুরঙ্ধ অনুধাবন করে অবশেষে ম্যানেজিং কমিটি রণে ভগ 


দিলো । অভিভাবকদের সম্পূর্ন উল্টো নানসিকতায় হার। অবাক হলে।, 
নোটীশ প্রত্যাহার করলো । ভর ঠ7ল। বিনয়বাবুর আদাশ্র, ভর ভালে 


মশিয়াহাটীর নতুন প্রজন্মের | 
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কুলটিয়৷ গ্রামের প্রায় সমস্ত গরীব কৃষক শান্টিরামের বাড়ীতে মিটিং 
এ ঘোগদান করলো | বারান্দ। উপস্চ খোলা উঠ নে যর যার মত নাগ" 
কেল পাতা, নাড়া, যাঙোক কিছু একট। পাছার নীচে দিয়ে বসে পড়লো । 
যথাপ্ীতি শান্তিরান এ মিটিং-এর মধ্যনশি ; মিটিং-এ নিজের নিজের ছুদশার কথ 
বলতে গিয়ে কেউ কেউ কেদে আকুল । ফাঙ্খুন মাসে ছেলে মেয়েকে খাবার 
দিতে পারছে না, তাই আশংকা আবাড মসে তাদের বাচাবে কি করে! 

তারপর আচম্ত আস্তে সনাই নিটিং-এর উন্দেগ্ঠের কাছাকাছি এনিয়ে 
এলো । শাশ্টিরাম সবাইকে লক্ষ্য করে সভার স্উদদেশ্ট, প্রয়োজন এবং 
করণীয় সম্পর্কে যে বক্তব্য রাখলো তা এইরূপ £- আমর গ্রামের গগীন 
কুষকের। সাধারণতঃ যে কয়টি পথে বিশেষভাবে শোষিত ইই তা] সবাং 
জান! আছে । প্রথনতঃ আমর। পেটের জালায় অতিষ্ঠ হয়ে অনিচ্ছা সাধে 
যখন মহাজনদের কাছে হাত পাতি তখন ভারা চড়া সুদে টাকা ধার 
দেয় । তোমাদের প্রভ্যোকের জানা আছে প্রতি একশ” টাকাতে এক মণ অথব। 
তারও বেশী আমাদের হুদ হিসাবে মেপে মহাজনের বাড়ীতে পৌছে দিতে 
হয় । আমর। সাধারণত আজাষাট অথবা কান্তিক সগামে টাক! ধার নিয়ে 
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থাকি এবং পরিশোধ অথবা স্থদ দিয়ে থাকি শ্রাবণ-ভাত্র অথবা পৌষ মাসে । 
তার অর্থ াড়ায় প্রতি একমাসে আমাদের প্রতি একশ” টাকাতে একশ" টাকা 
নদ দিতে হয়, তার ফলে সুদ সমেত আসল পরিশোধ করতেই আমাদের 
ফসল শেষ হয়ে যায় । অনাহারে-অর্ধাহারে দিন কাটানে! শুরু হয়। 
জমি বন্ধক হালো আমাদের মরণের আরেকটি মারাত্মক ফাদ । ছুই 
থেকে তিনশ" টাকায় আমরা এক বিঘা! করে জমি বন্ধক দিতে বাধ্য হুই | 
প্রত্যেকেই আশাকরি পরবর্তী বছরেই ছাড়িয়ে নেব। কিন্তু বাস্তাবে তা আর 
কখনও হয় না। বছরের পর বছর মালিকের কাছে পড়ে থাকে চাষের 
জমি। প্রতি বছরে এক বিঘা জমি থেকে মালিক কম করেও যোল-সতের 
মণ ধান পায়, যার মূল্য পনেরশ'-ষেলশ" টাকার কম নয় | কিন্তু অনন্তু- 
কাল ধরে মালিক জমি চাষ করলেও আসল টাকাগুলি পরিশোধ হয় না। 
উপরন্ধ একদিন মালিক দানী করে বসে, জমিটা৷ নাকি তার হয়ে গেছে । 
আনরা তাদের সাথে শক্তিতে পারিনে, কারণ আমবা সংঘবন্ধ নই, পারি- 
নে মোকন্দন! করতে কারণ পরধাপ্ত টাকা না থাকলে মামল| কিছুকাল কর! 
গেলেও কখনও দেতা যায় না। 
মজুরীর শ্ায্য দাম আমরা কখনও পাইানে । ভোর থেকে অনেক 
রাত্রি অবধি কঠিন পরিশ্রম করে বিনিময়ে পাই মাত্র এক অথবা দেড় 
টাকা, যা আমাদের পরিশ্রম ও প্রয়োজনের তুলনায় অতি সামাণ্ত . 
আমরা আমাদের উৎপন্ন শম্ত নামমাত্র দামে বিক্রি করতে বাধ্য 
হই | ছু'দিন বাদেই এ সমস্ত জিনিষ আবার আমরা চড়া দামে কিনে 
পেটের খিদে মেটাই | . ভোটের সময় বড় সাহেবরা আমাদের ভোট দিতে 
বলেন, আমরা দিয়েও থাকি, কিন্তু আমাদের এ সব সমন্তা আর কেউ 
কখনও দেখন না, কোন আইন কানুন তৈরী-করেন না আমাদের বাচাতে । 
ভাগচাষী যারা আছে কি কঠিন পরিশ্রম তার! করে থাকে জমিতে । 
আবর্জনায় ভি জমিটাঞকে আগাছা সাফ করে ছু'টো ফমল পেতে না পেতেই 
আর দেবে না । ওটা নিজে চাষ করবে জন কিনে আর" অন্য কোন 
আগাছা ভতি জমি হয়তো অন্তরকে ভাগে দেবে । তাতে চাষী যেমন 
দখল হারায় অন্থদিকে পরিষ্কার জমিতে কম খরচে মালিক বেশী উৎপন্ন করে । 


তারপরেও নিজের খরচে চাষ করে মাত্র তিনভাগের একভাগ ফসল পাবে চাষী । 

এই সমস্ত বহুবিধ ছাড়াও সামাজিক দিক দিয়ে বিভিন্নভাবে আমরা 
অবিচার পেয়ে থাকি । আমরা ম্যায় করে শাস্তিভোগ করি, আর পয়স। 
যার .আছে অন্তায় করে বুক উচু করে ঘুরে বেড়ায় । 

তাই, আজ আমাদের শুধুমাত্র বেঁচে থাকবার তাগিদে এসব অত্যাচারের 
মুখোমুখি হতে হবে, মুক্ত করতে হবে নিজেদের, তাছাড়া উপায় নেই । 

কিন্তু কিভাবে জামরা এ সমস্ত সমল্ঞার সমাধান করবো ? -_সেটাই 
কঠন প্রশ্ন । তবে নিঃসন্দেহে সংঘবজভাবে এর মোকাবিল৷ করতে হবে, 
ত্যাগ স্বীকারে নিজেদের প্রস্তুত করতে হবে । মনে রাখতে হবে, তিলে- 
তিলে মৃত্যুকে মেনে নেওয়া অপেক্ষা লড়াই করে শহীদের মৃত্যু অনেক শ্রেয়ঃ | 

আশু প্রয়োজন আমাদের মধ্য থেকে সৎ, বুদ্ধিমান ও সাহসী লোক- 
দের নিয়ে একটা কমিটি তৈরী করা, যারা সমিতিকে পরিচালন! করবে । 
তারপর সবার মতামত নিয়ে তারা ঠাণ্ডা মাথায় বিবেচনা করে সুনিশ্চিত 
নীতি ও কৌশল নিদ্ধীরণ করবে । তাদের ওপর সবার আস্থা রাখতে হবে । 

শান্তিরামের দীর্ঘ অসংলগ্ন বক্তৃতা উপস্থিত কৃষকদের বুঝতে মোটেই 
অস্ত্রবিধা হলো না । গেঁয়ো, বাচাল কৃষক শান্তিরামের বক্তব্য শুনে সবাই 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। তারা যেন একট! আশার সবুজ সংকেত 
দেখতে পেলো ; ওদের মনে বিশ্বাসের জন্ম হইলো, তাদের দ্বারা কোন মহং 
কাজ সম্ভব হলেও হতে পারে । 

উপস্থিত সবাই চেপে ধরলো শান্তিরামকে সমিতির সভাপতি হতে হবে। 
সেই-ই একমাত্র যোগ্য নেতা তাদের । কিন্তু শাপ্তিরাম নিজে আপত্তি জানালো! 
বললো, আমারে সভাপতি বানাস্নে, জামি সভাপতি হলি সমিতির কান 
ঠিকমত চলবে না । 

সবাই সমস্বরে প্রশ্ন করলো, ক্যান কি হবেনে? 

শান্তিরাম £ আমারে এ অঞ্চলের মান্সি সব চাঈতে ক্যালাস লোক বুরে 
জানে । আমি . সগলের কাছে যাত্রাদলের ভাঁড় বুলে পরিচিত । সেইজনি 
আমি সমিতির সভাপতি হলি সমিতির ওজন খানিকটে পাতলা হয়ে যাবেনে 
সিডা হওয়া মোটেই ঠিক হবে না। তাছাড়া, আরাট্টা সহজ কথা, শত্ত- 
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সবল শরীরেই শক্ত মনের বাস। আমারতো একটা তাড়া খালি পাইখানা 
পাবোন, আমারে দিয়ে নেতার কাজ চলে না। 

ভারপর নিজেই প্রস্তাব করলো, তোরা বরং দীনোকে সভাপতি কর, 
“ই হাবে আমাগে আমল নেতা । 

শান্তিরামের কথাটা সবাঈ চিন্থ। করলো । ও সভাপতি হলে শ্রামের 
বাবুরাতো আছেই, পাশের শ্রামের কৃষকেরা তামাশ। করতে ছাড়বে না । 
শাপ্তিরান যতই বুদ্ধিমান হোক, এলাকার সবাই তাকে ভড় বলেই জানে । 

সবাই মিলে দীননাথকে চেপে ধরলো, হাকেই, সমিতির সভাপনি হতে 
হবে, কোন আপন্ভি নয় । |] 

দীননাগ নিনীতভাবে ভার আসুবিধা জানায়_-ডাক্কার বাড়ী বছর মাইনে 
খাঙি | তুমধাতে। জানে! ঘোর থাকতি কাজ আরম্ভ করি আর রাহ দশটার 
এাগে শেষ হয় না। আমি সমিতির কাজ করবো কি এরে' 

সবাই সমন্বরে চিৎকার করে উঠলো, ভূতির ব্াাগার আর খাটপে। ন। 
বুলেইোতো সমিতি করতিচি, তুই জনমভোর বেশী খাটে মরিচির বুলেই তোরে 
নেহা হতি হবে। তোর সগলের চাইতে উদ্গে পরে ঘেন্নাডা বেশী। 

তরেন মনে মনে হিসাব করলো, তারপর বললো, দীনে, ভোরতে। 
এন্তার বাড়ী বছর পুরতি জার বাহি থাহার কথ! না, আমার হিসেবে 
আার মান্তর পাচ-সাত দিন বড় জোর । 

দীননাথ £ ডাক্তার বাড়ী আমার বছর শেষ হয়ে গেছে । এহন সার। 
বছর যে কয়দিন কামাই হয়ে গেচে, সেই কয়দিন খাটতিচি | ডাক্তীর- 
বাবু আবপ্ঠি আবার ধরেছে, কুড়ি টাহা বেশী দেবে 'কচ্চে | 

ভারেন £ তুই আর বছর মাইনে থাকৃনি যাস্নে। ভোর তো বছর 
মাইনে থাত ডাহা! লোকসান । তুই কাজ করতি চালি তোর জন বছরে 
একদিনও কামাই যাবেনা । আর জন বেচে বেড়ালি পয়সা যিরাম কিছু 
'পশী পাবা যায়, খাঁটনিও বেশ কম হয়। -নিজির বাড়ীর টুকটাক কাজ, 
মাছ মার, এ সবেরও এইটু সুমায় পাওয়া যায় । গ্রামের সগলে জ্ঞানে বিলি 
হন কোন কাজ. -খাহে না, মান্ষি তোরে বাশের মুড়ো- তুলতি জন নে, 
উই ক্যান বছর মাইনে থাকতি যাঁৰি ! . আর. বছর মাইনে না-থারুলি সমিতির 
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কাজ করার মেল! স্ত্রযোগ পাবেনে। 

সমবেত কৃষকদের একাস্তঠ আগ্রহের সামনে দীননাথের আপত্তি টিকলো 
না। দীননাথ সভ।শতি মনোনীত হলে।, হরেন হালো সাধারণ সম্পাদক, 
শান্ঠিরাম কোন প্রকারে কোবাধ্যক্ষের পদটি এড়িয়ে যেতে সক্ষম হলো না । 
অপর চারজন সদস্ত নিয়ে কার্ধনির্বাহক কমিটির সদস্য সংখ্যা দাড়ালো সাত। 

শ।মল সমস্ত আলোচা বিষয় ও সিদ্ধান্তগুলিকে যথাসাধ্য সাঙ্জিয়ে লিখলো । 
তারপর সবাইকে দিয়ে সই করিয়ে হরেনের হাতে দিয়ে দিলো । 

দীননাথের স্ত্রীর মনটা আঙ্গ খুবই খারাপ । ছুপুর বেলায় মেঝে 
শ্বশুরের কাছে গেল- ছেলের ফ্রি পড়ার কোন ব্যবস্থা তিনি করে দিতে 
পারেন কি-না? তিনি তার অক্ষমত। জানিয়ে বললেন, বৌমা, তুমি হয়তো 
জানে! না বেশ কিঠুদিন হলে আমি আর মাতকব'র্তে যাই না'। স্কুলের 
যত ঝামেল। সব কিছুরই আসামী হলো শ্যামল, তাতে মান-সম্মান থাকে 
না। এখন সমর, ভূপেন ওরা মিটিং এ যায়, তুমি ওদের কাউকে গিয়ে 
বলে।, ওরা চেষ্টা! করলে অন্তুবিধা হবে না। 

সমরবাবুকে না পেরে ও গেল ভূঁপেনবাবুর বাড়ীতে । বললো, কাহা, 
বড় কুদার স্কুলি ফিরি হইনি, অত টাহা! বেতন দিয়ে ওরে আমরা কি 
এরে স্কুলি পড়াবো, তুমি ওর কিরি পড়ার এইটা ব্যবস্থা করে দিয়েনে। 

ভপেনবাবু বললেন, ও কোন্‌ ক্লাসে পড়ে এখন? 

বৌমা 2 ওতো। এই বারই বড় স্কুলি পড়তি গেল । 

£ লেখাপড়াতে। অনেকূর হয়ে গেছে, দীনোখুড়ো এখন আস্তে আস্তে 
বুড়ো হচ্ছে, ছেলেকে ক্ষেতের কাজে লাগিয়ে দাও না ? 

8 ন]1, মাষ্টটরর।তো কয় ওর মাথ|। ভাল আচে, পড়ালি ও লেহা- 
পড়া শিখতি পারাবেনে । 

£ নান সই করা শিখে গেছে আর তোমাদের দরকার কি? গরীবের 
ছেলেরা প্রাইমারী স্কুল পধস্ত পড়বে বলেই প্রাইমারী স্কুলে বেতন দিতে 
হয় না, এ সব তোমরা বোঝ না কেন? 

£ না কহি, তুমি বলে কয়ে ওরে ফিরি করে-দিয়েনে। 

£ তোনর। আজকাল বড় বেশী বোঝ । ভাল কথ! বললে তোমাদের 
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কানে যায় না, তোমরা যা পারে! করো, অমি কিছুই করতে পারবো না। 
দীনোর ছেলে লেখাপন়া শিখে ডাক্তার-উঞ্জিনিয়ার হাবে ! 

দীননাথের স্ত্রী রাস্তা গিয়েও শুন্তে পাচ্ছে শ্বশুর বলেই চলেছেন 
_ওর। সব লেখাপড়! শিখে সাহেব তবে, আর আগরা জন কেনার নো 
হানো হয়ে ঘুরে বেডাবো- | 

কথাঞ্চলি দীননাথের স্ত্রীকে প্রচণ্ড আঘত দিলে। | বিপদে যাদের 
কমার ভরসা বলে এতদিন ভেবে এসেছে তাদের মুখে একি কথা! 
ভাজ একেবারে অসহায় মনে তচ্জে নিজেদের | পথে বারে বারে আলে 
চোখ মুত মুছতে সে ঝাড়ী চলে এলো । বাড়ীতে মুখ গোমটা করে 
বাস ভাছে ছেোলেট।, আছও ওকে ক্লাস থেকে বের করে দিয়েছে | 

দিনমাথের স্ত্রী নিজ্ষেকে সংযত করে রাখতে পারলে! না । ছেলেকে 
বুকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো, ছেলেও মায়ের কান্না দেখে 
কীদতে থাকলে।। অনেকক্ষণ পর মা বললো, যা কুদা বাড়ী বসে পড়গে। 
হারপর বারান্দায় শুর়ে ঘোম পড়িসকেনে ; রোদি রোদি ঘুরে বেড়ীসনে | 

ছোলে বললে, আম, এমনিতি আমার সব বই নেই । আর স্কুলি না 
গলি পরে কিচ্ছ, বুরতি পারবো না। তাপসের মা-বাবার মত তোমরাতো 
শর আনারে পড়ায় দিতি পারবানা? একটু থেমে মার কানের কাছে মুখ 
লিয়ে বললো, মা, তোমার ছুড়ো হস বেচে আমার বেতনডা দিয়ে দেও না, 
আর পয়সায় হলি অংস্কর বইড। £ 

ম। চি! করালা, প্রতিদিন হাসে চার-পাচটি করে ডিম দেয় । ঢ'আনা- 
দশ পয়সা দরে জোড়া বিক্রি করে পাচ-ছ' আনা করে পয়স। আসে । আর 
ইটা দিয়েই তেল, লবণ, কেরোসিন যাবতীয় প্রয়োজনীয় জিনিষের চাহিদ! 
'মটার্তে তয় । বিক্রি করে দিলে সংসার চলবে কি করে! বললো, ভোর 
বাবা তালি আর আন্ত রাখপে না কারে । 
| ছেলে ঃ বাবাতে। হাস খুপিরতে বার করার আগে বিলি চলে যায়, 
আর আসে আমরা শুয়ে পড়ার পর মেঙ্লা রাতি, বাবা টের পাবেনা । 
আর ঠিক পালিউ কিছু কবে ন! বুধায়, বেতন দিলি আার বই কিনলি: 
বাব৷ রাগ করতি পারবে না। 
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পড়াশুনায় ছেলের আগ্রহ দেখে ম1 প্রীতি অনুভব করলো । প্রস্তাবটাও 
একেবারে খারাপ বলে মনে হয়নি । কিন্তু তবুও স্বামীকে না জানিয়ে অত. 
বড় একটা কাজ করার কথ! ভাবতে পারলো না । 

আনন্দ আর ভাবনা নিয়ে দীননাথ যখন বাড়ীতে ফিরলো, তখন গভীর 
রাত্রি। স্ত্রী বদনায় হাতমুখ ধুয়ার জল এনে দেবে বলে এগিয়ে গেল। 
দীননাথ বাপ। দিয়ে বললো, তুই তাড়াতাড়ি ভাত গুহায়ে দে, আমি ভারে- 
কলসীরতে পা ধুয়ে আসি । খেতে বসে দীননাথ বিরক্তির স্বরে বললো, এত ভাত 
তরকারী কি এইটা মান্ষি খাতি পারে?  রান্দার স্থমায় হিসেব পাস্নে 

স্ত্রী বললো, তুমি যেগুলে। পারো খাও । আমিতো কচ্চিনে মে, 
জোর করে তোমারে খাওয়াবে। | 

দীননাথ £ তার মানে তুই ভালি আহানে। খাসনি? 

সত্রীঃ বাড়ীর বিটাগে খাওয়া না হলি কি বধিটিরা খায় কহনও ? তুম 
সারাদিন খাট। খাটনির পর আসে কড়োকড়ো ভাত খাবা আর আমর! 
রান্দে-টান্দে গরম গরম খায়ে নেব, তাকি হয় ? পাড়ার মানষি কয় কি তালি 

দীননাথ 2 তোরা অন্ততঃ হুমায় মত যদি ছু'ডো খাস. তালিতে 
তুগে শরীর ভাল থাকৃতি পারে । তানা হলি অযথা আমাগে জরি 
কষ্ট এরে জ্বর-ব্যাগোর হয়ে পড়লি কারে খিডা দ্যাহে কদিন? মান 
য। কয় কোকগে, আনার জন্ঠি গার কোনদিন ইরাম বসে থাকপ নে 
খায় দায়ে ভাত বাড়ে রাহে শুয়ে পড়বি। 

্ত্রীঃ তুমি অত কথা না কয়ে, এট্টু দেহে শুনে ছুডো খা, কাট 
বাছে খায়েঃ ঝুরো মাছের কাটা যেন গলার না ফোটে । 

শ্রী ছ'কো সেজে এনে দিলো, দীননাথ বসে নিশ্চিন্ত আরামে টানছে। 
খেতে বেতে ওর স্ত্রী জিজ্ঞাসা করলো, তুমাগো! মিটিংই কি হলো কবানা এটটু' 


দীননাথ, সে মেলা কতা, সব কব তোরে, তার আগে কাহার সা! 
দেহ! হয়চে কি-না তাই কয়েনে। 


দীননাথের স্ত্রীর মুখখান। আস্তে আস্তে গম্ভীর হয়ে গেল। দীননা, 
বললো, যাসনি তালি? তুগে পরে এটটা৷ কাজের ভার দিলি তা ঠিকমঃ 
হবে না, আমি -আর এতে! দোড়োদোড়ি করে পারিনে । 

স্ত্রী ধীরে ধীরে বললো, কাহারা কয়ে দেছে, তোমার ছাওয়ালের জঙ্গি 
তার কিছু করতি পারবে না। সোজান্ুজি কয়ে দিল, তুমার ছাওয়াল যদি 
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লেহাপড়। শেহে, তালি তোমার কাহাগে খ্যাতে জন দেবে কারা? 

দীননাথ ঃ মাঝে কাহা এই রহম কথ! কয়ে দিল? 

৪ না” মাঝে শউর উরাম কথ! কয়ও না, আজও কয়নি । মানে শউর 
বুড়ো হয়ে গেছে, এহন আর মাতববরিতি সিরাম যায় না, ভাই তোমার 
ভপেন খুড়োর কাচে গি-লাম । ূ 

£ ভাল হয়ছে, আর কারো কাছে যাতি হবেনা, নিজির খ্যামতায় যদি 
কুলোয় ছাওয়াল পড়াবো, না পারি আমার মত খ্যাতে খাটপে। 

£ অত রাগ করলি চলেন! । আমরা গরীব মানুষ, এটটু সহা করতি 
হয়, মাথ। গরম করে যা-ত। করে ফেললি তাতে নিক্দিগে খেতি হবেনে | 
কুদ| যদি তোমার মত খ্যাতেই খাটলো তালিতো! উরাই ভ্িতে গেল। উরাতো 
চায় তোমার ছাওর়াল লেহাপড়। না! শিহে উগে বাড়ী জন খাটে মরুক । আমর! 
খাই বা না খাই, মানসি যা কয় কোকগে, কুদার লেহাপড়া বন্দ এরা যাবেনা-_ 
বলতে বলতে চোখ ছলছল করে উঠলো । 

গরমের দিনে বেশিরভাগ সময় গ্রামের মানুষ খোল! বারান্দায় ঘুমায় । 
নশারী টাঙাবার প্রয়োজন নেই, টাঙালেও ৯*০ কোণ করে উড়তে থাকে । 
এমনি দিনে লোকে ঘরে ঘুমানোর মত মুর্খামী করেনা । 

দীননাথ মাছুরে উবুড় হয়ে বুকের নীচে পুরোনো বালিশটা গুঁজে দিল । 
চাখ বন্ধ করে আরাম করে ভুকো টানছে আর ভাবছে, বউ এসে আরেকবার মিটিংএর 
সংবাদট। জানতে চাইলেই, হয়, নতুবা কি করে তাকে বলবে গ্রামের সমস্ত কৃষকেরা! 
যে ভাকেই নেতা করেছে-- একথা উপযাজক হয়ে বলতে দীননাথের লঙ্জা। করছে । 

দীননাথের স্ত্রী বাইরে কলমীর পাশে থালাবাটী রেখে এদিক ওদিক তাকিয়ে 
দেখলে! আশে-পাশে হাই নেই । তাই, উঠোনের ওপর দিয়ে অগ্যরদিকে ছাইয়ের 
সন্ধানে যাশ্থিল। : এদিকে দীননাথ স্ত্রীকে স্খবরটা জানাবার জন্ক ব্যস্তু হয়ে 
পড়েছে, স্ত্রীকে বললো, ওগুলো আজ থুয়ে দে, কাল বিয়ানে করিস কেনে, 
আজ মেল! রাত হয়ে গেছে। 

কথাটা! শুনে ওর স্ত্রী থমকে গেল । এইতো মাত্র কয়েকদিন আগে 
এ'টে। থাল৷ রাতের বেলায় পরিষ্কার না করে রাখার জন্তে দীননাথ রেপে 
গিয়ে তাকে প্রায় মেরেই বসেছিল । আজ আবার একি কথা ! মুহুর্তেই . 
অতি জটিল প্রশ্নট। যেন স্পষ্ট হয়ে গেল ওর কাছে। বাঁকা চোখে তাকিয়ে 
মিষ্টি হেসে বললো, এটুটোনি দেরী এরো, আমি তাড়াতাড়ি আসতিচি । 
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ছাই নিয়ে মাজতে বসলো, কি যেন এক অজানা আনন্দের শিহরণ বয়ে 
যাচ্ছে সমস্ত শরীরে । অতি দ্রুত কাঙ্টুকু শেষ করে ঘরে নিয়ে ওগুলি 
রেখে দিল । জীচলে হাতমুখ মুছে ঘর থেকে বারান্দায় বেরোতে কেমন 
একটা মধুর লজ্জা! তাকে যেন আটকে দিতে চাইলো | কয়েক মুত ঘরের 
নধ্যে দাড়িয়ে আস্তে আস্তে হ্ানীর বিছানায় গিয়ে বসলো । 

তরজ্ঞানে নির্বাক, কারুর সুখে কোন কথ! নেই । দীননাথ ভাবছে, এক্ষনি 
তাহ] স্্রী আদর কার জানাতে চাইবে মিটিং এর ফলাকল | কি ভাবে 
সে বলবে বথাঞ্চলি, তাঁ একবার মনে মনে আনডে নিল । স্ত্রী ভালে 
হ্বানী তাকে এক্ষুনি ভাতাতে বুকে টেনে নেবে, পরম নশ্চিন্তে স্বামীর বুকে 
মুখ লুকোরবে । আরও কয়েক মুহৃত, স্বানীর বাভ থেকে কোন সাড়া ন! 
পেয়ে সে অতান্ত লজ্জা পেয়ে গেল; নিঙ্গেকে গোপন-.করাতি কোন:কথাঃ 
হার মনে পড়লে! না । অগত্া। বললো. জানো, সুরে খা আজ আবার 
আরাট্টা নতুন বিয়ে এরে আনেচে, ইডা নিয়ে ওর পুনারো-ষোল ড। 
বউ হায়ে গেল। 

আশাহত দীননাথ আবাঞ্তিত কথায় চটে গেল । বললো, তুগে সারা. 
দিন কোন কাজ থাতে না, তাই পাড়ায় ঘুরে যতসব বাজে কথা জুগা 
এরে বেড়ীস, । মান্দারের বর সাথে মনাবাবুর খুব ভাব, আর মান্দা; 
কাজ ন| করে 'ভাল খায়, পরে ; তাতে তোর কি? শ্ুরে খার পুনারো কি যো? 
বিয়ে সে হিসেবে হোর কাজ কি? ভোরে আমি বারণ করে দিলাম এ 
সব কথা যেন তোর কাছে আর না শুনি। 

দীননাথ নিজেই ওর স্ত্রীকে এ সব গল্প শোনায় । কি করে এস' 
নোংরা ঘটনা নিয়ে গোলমাল, নারামারি আর তার সালিসীর কি ফলা 
হয় ইতাদি । এইতো সেদিনই স্বরে খাকি করে ছেলের বিয়ে দিয়ে এন 
ওর বৌমার সাথে ভাব করার চেষ্টা করে, আর ওর জ্বালায় অতিষ্ঠ হা 
ছেলে-নউ পালিয়ে যায়, বৌমার ওপর জবরদস্তি করতে গিয়ে জানাজা 
হয়ে যায়, আর পাড়ার লোকে কি ভাবে তাকে পিটিয়ে আধমর! করো, 
ইত্যাদি । এ সবই তে। দীননাথ তাকে শোনায় । তাই, দীননাথের এ 
আচমক। ভাবাস্তরে স্ত্রী অবাক না হয়ে পারলো না । 


৪৭ 

দীননাথের এই আকন্মিক পরিবর্তনের কারণ খুজতে চেষ্টা করলো 
সে, বললে, তুমাগে মিটিংই কি এই সব ঠিক হয়চে না-কি? 

দীননাথ ;ঃ কি সব? 

স্ত্রীঃ এযে রাতির বেল! থালাবাটী মাঞ্জ। যাবে না, পাড়ার কনেকি 
হচ্চে জানা যাবে নাঃ আর জানলিটউ তুমাগে কওয়। যাবে না, এই সব £ 

স্রীর এই রসিকতা দীননাথের খারাপ লাগলো না, হয়তো প্রসঙ্গট। 
দীননাথের চিন্তার কাছাকাছি এসে পড়েছে সেজন্তে । 

দীননাথ বঙ্গলো, না ওসব বাজে কথ। নিয়ে আমাগে মিটিংই কোন 
গলেচনা হয়নি, বেশ দামী সিটিং হয়ছে । 

সত্রীঃ কি হলো তুমাগে দামী মিটিংই ? 

দীননাথ ধীরে ধীরে স্ত্রীকে সবই বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করলো । স্বামীর 
সুখে এধরণের কথ! সে প্রথম শুনছে । মনোযোগ দিয়ে শুনলো, কিন্তু 
ন্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে না । দীননাথ সভাপতি হয়ে এসেছে, গ্রামের 
[যাগ্য লোক বলেই সবাই তাকে সভাপতি করেছে । তাই, স্ত্রীর কাছে 
সে প্রচুর প্রশংসা ও উৎসাহ পাবে আশা করেছিল ; কিন্তু স্ত্রীর তেমন 
[কান ভাবান্তর না দেখে মনে মনে বখ। সেন সে, খানিকটা ভাট! পড়লে। 
তাৰ উৎসাহে । কিন্কু দীননাথ ভাবতে পারলে। না যে, তার স্ত্রীর পক্ষে 
সমিতি যেকি, আর তার সভাপতির মূল্যই ব। কতটুকু এট। বোন সম্ভব নয় । 


্ং 


রাগা-বাপা শেষ, সবাই খাওয়া-দাওয়া সেরে যেযার কজে একে একে 
বেরিয়ে যান্ছে, এমন সময় বাড়ীতে ছু'জন অতিথি এলো । মা বললো, 
হামল + তুই তাড়াতাড়ি পাড়। থেকে কয়েকটা ডিম এনে দিয়ে তবে 
দুলে যা,:ন্মতুবা আমার রান্না করার কিছুই নেই । 

শ্বামল আশে পাশে অগ্ত কাউকে দেখতে পেল ন। । অগত্যা নিজেই 
ছুটলো! ৷ জন্তাব্য কয়েকট। বাড়ীতে খোঁজ নিয়ে মিললো না । তার! জানালো 
লকালে ব্যাপারী এসে গেছে, তাই কারুর বাড়ীতে ডিম নেই । শ্যামল 


”৮ 


ছুটলো গাঙপাড়ের দিকে । দীননাথের বাঁড়ীতে গিয়ে বললো, বৌদি, ডি. 
আছে? কোথাও পাচ্ছিনে | ৃ 

8 আঁচে চারডে, তা বাতি উরা খাবে বুলে খুয়ে দেচে। 

৪ ভাহলে থাক । দেখি অন্য কোথাও পাই কিনা । 

£ আহ্ুমায়ে ডিম কি করবা? মেল। দরকার তুমাগে ? 

£ বাছী ছু'জন আত্মীয় এসেছেন । স্কুলে যাচ্ছিলাম, মা পাঠালে। 
কিন্ত সকালে ব্যাপারী ঘুরে যাওয়ায় কোথাও পাচ্ছিনে । 

£ তালি একয়ড] নিয়ে যাও, স্টরা নাহয় কালকে খাবেনে । 

£ ন1 থাক, -_বলে প। বাড়ালো । 

£ না তুমি নিয়ে যাও । আমি নাহয় দুতোর হুমা অন্ত লাড়ীর। 
কিনে আনবানশি ।- বলে ছেলেকে ডাকলে।, ভঙ্গ, কাহারে ডিম কয়ড। আনে দে 

শনল ফিরে এলো, ভঙ্গাকে দেখে বললো, কিরে স্কুলে যাবিশে 
শরীব খারাপ নাকি? 
ওর ম। বললো, না, বেন দিতি পারিনি বুলে ওরে স্কুলিরতে ভাড়াঃ 
সেইজন্যি ছুইদিন হলে! স্কুল কামাই হচ্চে। 
£ কেন, ওরতো! ফ্রি হওয়া উচিৎ, কোন কন্সেশনই কি হয়নি ওর ' 
৪ না। 
শ্যামল ভঙ্জার দিকে তাকিয়ে বললে, কইহো। আমাকে বলিস্নি £ 
তোকে স্কুল থেকে ভাড়িয়ে দিয়েছে বা তোর ফ্রি হয়নি? ভোর বাবার মং 
আত সরল মানুষ হলে চলবে ন। | এখন" সরল মানে লোকে ভাবে বোক]। 
জাম। গায়ে দিয়ে চলে আয়, আমার সাথে যানি । 

শ্যামল ভঙ্গাকে সংগে নিয়ে সোজা হেডস্যারের ঘরে গেল । বঙ্লালো 
স্যার, ভঙ্গার বাড়ীর অবস্থ! খুব খারাপ, ছ।ত্র হিসাবেও ভাল, ওব্‌ ফ্রি পডখ। 
ব্যবস্থ। হওয়া উচিৎ। আপন।রা হয়তো! ওর ব্যাপারটা ভুলেই গেছেন । ৩ 
ফ্রি পড়বার ব্যবস্থা করে দিন। আর আপাততঃ 51855 169970-4 
বলে দিন ওকে যেন ক্লাস থেকে তাড়িয়ে না দেন । | র 

£ ভজ।... ভঙ্জা মানে কোন্‌ ছেলেটা সে? | 

£ একট যে সে, ভজন বিশ্বাস, বলে ভঞ্জাকে দেখিয়ে দিল । 


রে 


৪৯ 
১ দেখ' শ্যামল, সব তাতেই একটা নিয়ম শৃঙ্খলা মেনে চলা 
রঃ সেতো “তুমি জানোই । এবারের মত মিটিং হয়ে কন্সেশনের ব্যাপারট! 
081 হয়ে গেছে। এবছর আর কিছুই কর! যাবে না, আগামীতে দেখা 
বে | তাছাড়া, ওর দরখাস্তটা নিয়ে কথা উঠেছিল, কেউ রাজী হয়নি 
ওকে 90170959101 পিতে। 
| £ ওর জন্যে কিছু করতে হলে এ বহরই তা করতে হবে। 
“তন দিয়ে একবছর পড়ার কোন সানর্ঘ্যই ওর নেই । ফলে, আগামী 
ছরের কোন প্রশ্থই এখানে আসেনা । 

£ তুমি এখন যাও। এনিয়ে আমাদের আর কিছুই করার নেই। 

ঃ কন্সেশনের এ ব্যবস্থাটা চালু আছে এইসমস্ত গরীব ছাত্রদের 
ন্যেই ? মোড়ল এবং কতকগুলি প্রভাবশালী শিক্ষকদের চামচাদের জন্যে 
য়--একথা প্রধান শিফক হিসাবে আপনার মাথায় রাখবার প্রয়োজন আছে। 
গারও পিছিয়ে গিয়ে বলা যেতে পারে-_অজ পাড়াগায়ে মশিয়াহাটা স্কুলের 
নম হয়েছিল মুখ্যতঃ এই সমস্ত গনীন কৃষকদের সম্ভান-সম্ভততিদের লেখাপড়। 
শিখবার জন্যেই । তাই ভুলে যাবেন না স্কুল যাদের, তাদের বঞ্চিত করার 
চষ্ঠা বাতুলতা, ওরা আপনাদের ক্ষমা করবে না। 

8 কি বলতে চাও তুমি? 

£ বক্তব্য অতি স্পট । ভজার মত ছাত্রদেব বিনা পয়সায় পড়বার 
যোগ দিতে হবে । আমরা ওসব আইন শৃঙ্খলার ধার ধারি না, আইন 
নানি ততন্ষণ, যতক্ষণ আপনার এদের স্বার্থ দেখবেন, ভার বেশী নয়। 
ভরই, এদের বঞ্চিত করার চেষ্ঠা যদি আপনার চালিয়ে যান, তাহালে আমর! 
বাধ্য হবো স্কুলের দরজায় তাল! ঝুলিয়ে দিতে। 

শ্যামল বেরিয়ে ভজাকে নিয়ে [৪০0017১ (০010 007) [909100॥ এর সামনে 
দিয়ে যাচ্ছিল । অলকবাবু ডাক দিয়ে বললেন, কি ব্যাপার, কি হয়েছে স্টামল ? 
র অলকবাবু 1৮191159811) 00]0)80166-তে ]52,01)915 1610155610- 
11৬৩, তাঁই 'ভগাকে বঞ্চিত করার দায়িত্ব সরাসরি অলকবাবুর ওপর চাপিস্বে 
বললো, ভজাকে ও ভজার মত ছেলেদের কোন কন্সেশন না করা আমর! 
অন্তায় বলে মনে করি, এটা অপরাধও বটে। 


১৫ 


অলকবাবু ভঙ্জার বাবাকে ভাঙল করেই চেনেন । শ্যামলের সামনে 
বলার হয়তো কিছুই ছিলো না । ত্রাই দোষ স্বীকার করে বললেন, : 
কেস্টা পুরোপুরি ০%৩া 199 হয়ে গেছে । তাঠিক আছে, ওটা । 
কোন বিষয়ে মিটিং হলে সেখানে পুনধিবেচনার জন্যে তোলা .হবে । 

8 পুনধিবেচনার বিষয়তো বটেই । তবে তোলা হবে বললে আ! 
সন্তষ্ঠ নই । আপনারা বলুন, ওট। শুধরে নেওয়া হবে । 

৪ হয শ্যামল, ওটাকে শুধরে- নেওয়া উচিৎ এটা আমি অকগ 
স্বীকার করছি । কিন্তু ছুঃখিত, তোমাকে কথ। দিতে পারছি না যে, শু। 
নেওয়া হবেই । কারণতো৷ তুমি জানোই- এবারের 10817881178 0০০1 
ঘ406৩-তৈ আম শুধুমাত্র একজন হ০৪9150175 750155৩181101৬5 1. তত 
0৪5০-টা1 ০1)6111)৩ | ফলে, আশারাখি আমি সফল হবে! । 

৪ শুধু তাই নয়, আপনিতো! ০০০1 10100 ১০০-0০1012)101৫ 
এর (01881711915 ওর জন্যে এ 197 থেকেও কিছু কিছু ব্যবস্থা কর 
হবে। ওর এখনো বই কেনা হয়নি । ও শুধু গরীব নয়, মেধাবীও' 
সেটা আপনি নিশ্চয়ই, জানেন । 

ঃ আচ্ছা, ঠিক আছে । তুমি এখন হেড-মাষ্ঠারমশায়কে একটু ব 
যাও যে, তুমি ওকে ০18$5-এ পৌছে দিচ্ছ; এটা একটা ০97৫৫ 
এটুকু না বুঝলে চলেনা । 


গ রর সঃ 


কষক সমিতির কথা প্রথমে নিজ গ্রামে, ধীরে ধীরে সমস্ত এলাকা! 
জেনে গেল। কেউ করলো তামাশা-বিদ্রপ, কেউ কেউ স্বাগত জানালে 
এ ব্যাপারে কৃষকদের মত ছাত্রদেরও আগ্রহ ও উৎসাহ প্রচুর, নতুন বি 
একটা দেখে তার! সবাই খুশী । | 

কিছুদিন বাদে কৃষক সমিতির লোকজন গ্রামের মাঝামাঝি ঠাকুর বা 
গাৰতলায একটা দো'চালা ঘর তুলে দিলা গ্রামের ছেলের! আগা 
তুললে! _ওটা আমাদের ক্লাব ঘরের পোতা (ভিত,), ওখানে তোমরা কেন 


তুলবে? 
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দীননাথ ঃ আরে তাতে কি হয়চে । আমরা কি তুগে পর-_না তুরা 
আমাগে পর? তুগে ক্লাব ঘর যিরাম আমাগে, এ সমিতির ঘরও তুগে। 
ধর, ভাঙা ক্লাব ঘর আমরা ঠিক করে দিলাম; তুরাও আসবি, বসবি, 
আমরাও | 

গ্রামের ছেলেদের দিয়ে তৈরী করানো বিরাট একটা সাইনবোর্ড টাঙিয়ে 
দেওয়। হালে! ঘরটার সামনে । তাতে লেখা “কুলটিয়া কৃষক সমিতি 
কার্যালয়” মণিরানপুরঃ যশোর | 

এর ঠিক পরদিনই দীননাথ সম্পাদক হরেনকে পরামর্শ দিলো একটা 
মিটিং ডাকার জন্যে । এবার আর শান্তিরামের বাড়ীতে নয়, নতুন তৈরী 
অফিস ঘরে । মিটিং-এর জন্যে লিখিত কোন নোটীশ দেওয়া! হলো না । 
পথে-ঘাটে-মাঠে, যেখানে যার সংগে দেখা হালো পরস্পর পরস্পরকে জানিয়ে 
দিলে। । তাছাড়।. কয়েকজনের ৬পর ভার দেওয়া হলো, তার যেন নিজ্ঞ 
নিজ পাড়ার সবাইকে ডেকে নিয়ে আসে। 
শিটিং-এর শুরুতেই দীননাথ প্রস্তাব ভুললে। সমিঠির একট। চিএ গড়ে 
ছালবার জন্যে এবং এ সম্পকে আলোচণ করার জন্যে স্বাইকে আহবান 
দানালো । 
17910 তেপী করার প্রশ্ন উঠতেই শান্ছিরান গলা ঝেড়ে শুরু করলে। 
_টাহা পয়সা সমিতির সগলের আগে দরকার । এইটা 180৫ ন। থাক্লি 
শত চালু রাহা যাবে না। তাছাড়া, আমাগে দাবী-দাওয়া আদার করি 
বার মানেই হলো গিরেস্থ আর বাবুগে সাথে ঝগড়া লাগানে । আর তাতে 
বান্দিক দিয়ে কত টাহ। লাগবেনে আগে থাকতি কওয়া যায় না। যে- 
নন পিক দিয়েই লাগাতি পারে । হারজন্থি আগেরতে সাবধান না হলি 
শেন । সেইজান্ত আমাগে এটা চান্দার ব্যবস্থা করতি হবে। চান্দ। 
[নে আমার য| মনে হয়, আমরা যর্দি ঠিক করি, মাসে মাসে চার আনা 

ই আন করে দিতি হবে, তালি আমরা কেউ হয়তে৷ 1দতি পারবে 

|| তার চাইতে আনাগে বুড়োরা স্কুল বানানের স্ুমায় যিরাম চাল জোগাড় 
বাপ ব্যবস্থা করিলো, সেইরাম করাই বুধায় ঠিক হবেনে। প্রত্যেকদিন 
[টিগ। রান্দার চাপিরতে একমুট করে আলাদা একট] ভাড়ে রাহে দেবে, 
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মাস শেষে সব বাড়ীরতে নিয়ে আমা হবে, তাতে টাহার পরিমাণটা বেশী 
হবে আর কষ্টও হাবে না। 

গ্রামের প্রাচীন কৃষক স্থাদোরাম শিকারী দাত খিটিমিটি করে উঠলে 
_-সাথে সাথে উল্টে। দিকে শান্তিরামের হা হা] শব্দ, পুরো সভাতেই হাসি 
রোল পড়ে গেল । ম্রদোরাম এমনিতেই শান্তিরামকে সহা করতে পারেনা | 
কারণ শান্তিরামের সংগে ওর একটা মধুর আত্মীয়তার সম্পর্ক থাকায় শা্চি 
রাম বরাবর কারণে-অকারণে ওর পিছনে লাগে । তার ওপর শাস্ঠিরামবে 
সমিতির ক্যাসিয়ার করার সংবাদ শুনেতেো! আগুন হয়ে আছে । সেজনে 
অপটু শরীপ নিয়েও সে মিটিংয়ে চলে এসেছে শান্থিরামকে বিরোধীতা করা। 
জন্যে, পারলে সমিতিকে ছু'টে৷ ভাল পরামর্শ দিতে । অগ্নিভে ঘ্বতানুতি 
মত শান্তিরামের দীর্ঘ বক্ততা ও উচ্চন্বরে হাসি শিকারীর মাথায় আঞ& 
জ্বেলে দিল । বললো, দেখলি, পাঠার কাণ্ড দেখলি, শালারে আমি খড় 
পিটে করবো, ওরে বানায়চে ক্যাসিয়ার ; ও কোনদিন হিসেব দেবে 
আমি কয়ে রাখলাম, পাজী খায়েই সাবাড় করে দেবে । --পাঠার যর 
শোন্, একমুট করে করে, ও একমণ বানাবে- জমায় জমায় কয়ড। হো 
তারপর বিটিপা যেদিন দযাখপে চাল নেই, এ কয়ডা নিয়েই রান্দে খাবোনে 
পাঠার মাথায় আছে খানিক শয়তানী বুদ্ধি, কাজের কিছু নেই । 

স্থদোরাম শিকারী বুড়োমানুষ, এতখানি কথা একসাথে বলে কষ্টে অ 
কাশীর ধমকে হাপাতে লাগলো | সবাই জানে স্থাদোরাম আর শাগিরানা 
এক জায়গায় করলে অপর্যাপ্ত হাসির খোরাক পাওয়া যায় ঠিকই । কি 
কোন আলাপ-আলোচন। চলতে পারে না । তাই ওর নাতি বিরুকে বলে 
বুড়োকে বলে কয়ে বাড়ী রাহে আয়। 

বির বললো, ঠাহুরদা, ম্যাগ হচ্ছে, শিগগীর বাড়ী চলো, তা৭ 
হলি ভিজতি হবেনে। 

শিকারী এবার প্রত শিকান্ীর মত নাতির ওপর ঝাপিয়ে প্ড 
াঁক্সা, বুড়ো হয়েতো৷ মরবার' জে। হলাম; কেউ কোনদিন মিটিংই ডাক 
না, আর আজ আমাগে সমিতির মিটিং, নিজির মিটিং, বৃষ্টির ভয়াতে 
চলে যাবো? 
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বললো, আমি আজ সারাদিন বাড়ী বসে শল! চাচিচি আর ভাবিচি 
ডুগে কয়ডা ভাল যুক্তি দেব। সে কয়ডা না কয়ে বাড়ী চলে যাবো? 
ঢগে ও চাল জমানে বুদ্ধিতি হবে না । স্কুল বানানের হুমায় কাজ হঠলো 
কষ্ট, তার কারণ, আজ মানসির যে ভভাব, এত খাবার অভাব তহন ছিল না । 
ছাড়া, এহন বাড়ীর ছেলেপেলেগুলোও পাজি হয়ে গেচে। ছাওয়াল মাইয়ে 
হন ন। খায়ে থাকপেনে, তহন এ জমানে চালি বিটিরা হাত দেবেনে ; 
[র শা না হলি এ নচ্ছার পাজিগুলো চুরি করে ব্যাচুপনে | এহনও করতি 
রিস, যা হয় কিছুতে। হবে । তাই নুলে এ আরানে নাহে সলদোর তেল 
দিয়ে শুয়ে থাকলি চলবে না । আমার কাছে শোন কি করতি হবে 
রিতলারতে বিলির মধ্যি দিয়ে সোজ। পাতাড়ি পর্ধন্ত আঠারো হাত চওড়া এট টা 
[গাড় আছে, তাতো তুরা জানিস সগলে । আহানেতো সে ভাঙাড় মান্তর 
ক বিঘেত হয়ে গেচে। যার যার সিতেনে ভাঙাড়, সেই সেই জমির 
ধ্ি নিয়ে নেচে । ভাগাড় কালকেই দড়ি ধরে ভারো এরে নিয়ে নাঙল 
ডুতি হবে । তুর, যাগে যাগে নাওল আছে খাতেরতে নাঙল ছাড়ে দিয়ে 
হেনে চলে আসপি । আমি মাপ নিয়ে আগেরতে ঠিক করে রাখপানি কোমনি 
টামনি ভাঙাড় | মনে থাহে যেন, পুনারো-যোল বিঘের বেশী হবে এ জমি । 

আরও এট.ট। কথা, উলু কাটা, বিচেলী বাড়োনে, এই সব কাজ, য! 
চ্াংন্গ। রাতি-টাতি করা যায়, ওগুলো পালি. চুহোয় নিতি হবে । এহেনে 
সে দৈশিক আড্ডা না নারে, হাতা-পিটি ধরে এমব করতি হবে । তাতে 
গিতির টাহা! আসবে | আর এ পাঠাডা যেন না মারে খায়, তা তোরা যার। 
জিস্‌, তাগে হিসেব রাখ তি হবে । 

স্থাদোরাম শ্রিকারী যখন তার বক্তব্য শেষ করলো, শতাধিক লোকের 
ইি সভাতে মনেই হয় লা কোন জীবিত প্রাণী আছে । হাপাতে হাপাতে 
দোরাম শিকারী বললো, এহন তুরা বুঝে-স্্োঝে যা হয় 'কর। আমি আর 
তি পারতিচি নে, তুগে কারো কাচতে কাল স্ুহালে আমি শুনে নিবানি 

পর্ষন্ত কি হলো। 

স্ুদোরাম শিকারী লাঠি ঠৃকৃতে ঠক্তে কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে আবার 
চিরে এলো । াড়িয়েই বললো, আরাট.ট1] কথা, আমাগে মধ্যি কারো 
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কারে! জমি আছে ভাঙাড়ের গ! দিয়ে, তাগে কিন্তু সগলের আগে ছাড়ার 
কতা কতি হবে। যিরাম, আমার মাত্বর কয় কাঠা জমি, তবুও আমার 
কোন অমত নেই ছাড়তি, তোরা সিডা আগেরতে ঠিক করে নিস্‌। না, 
হলি যাগে বেশী জমি আছে, তারা কিন্ত দল ভাগানের জন্যি উঠে পাড়ে 
লাগবেনে । | 

সবাই হতবাক হয়ে গেল শ্রাদোরাম শিকারীর কথা শুনে । এ লোক 
টাকে কোন ব্যাপারে কেট কোনদিন পান্ত! দেয়নি ॥। অথচ তাজ জীবনে; 
শেষ সীমায় একুস উপযাঞ্জক হয়ে কত হুন্দর উপদেশ দিয়ে গেল সবাইকে। 
পে যা বলে গেল সবাই মিলে সারারাত ধরেও হয়তো ও কথাটা চিন্ধ 
করতে পারতো না। ভন্দরের চিৎকার শোন গেল, দেখলিতো, আমি স্ব 
দিন কয়ে থাহি, পুরোনে। চালি ভাতে বাড়ে । 

গভীর রাত্রি পর্বস্ত মিটিং চললো । সারাদিন পরিশ্রম করায় সবা! 
ক্লান্ত । অনেকেই ওখানে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, কেউ কেউ বসে বসে ঘুমোচ্ছে 
বাদ বানী সবাই আলোচনায় ব্যন্ত। অবশেষে সবসম্মত সিদ্ধাস্থ হলে! 
স্থাদোরাম শিকাদীর পরিকল্ানাই গ্রহণ কর! হবে (7 তৈরী করার ব্যাপারে 
তবে, ভাঙাড়ের জমিতে চাষ দিতে যাওয়া হবে একদিন বাদে। কার 
আগর দিন সময় করে ভাঙাডটা বের করে নিতে হবে সঠিকভারে | | 

জনের দাম বাড়িয়ে দেবার জন্যে চাপ দেওয়া! হবে অথবা অন্ুরো। 
কর! হবে । তবে বেশীনূর এখন অগ্রসর হওয়া যাবে না । কারণ এ ব্যাপার 
আশপাশের কৃষকদের সাথে জোট ন! বাধতে পারলে যেমন বিশেষ জ্বি 
করা! যাবে না, তেমনি মাঠে এখন কাজের বিশেষ তাড়া নেই । তাই 
ব্যাপারে মোক্ষম চাপ দিতে হবে আউশধান কাটা শুরু হলেই । এর ম্‌ 
নিজেরা যেমন শক্তি সঞ্চয়ের সময় পাওয়া যাবে, আশপাশের গ্রামে 
গরীব কৃষকদের সাথে জোট বাধার একটা! ব্যবস্থা এর মাঝে করা সম্ভব হুবে 
এ সময় নিজেদের জমিতে কিছু কিহু ফসল হবে, ফলে, ছ'দশ দিন 
না দিয়ে নিঙ্গের জমিতে যেমন কাজ করা যাবে; না খেয়ে উপবা 
সম্তাধনাও থাকবে না । আর কৌশলগত, দিক দিয়ে এ সময়টা! এই কা 
সব. থেকে .ভাল যে, আটশধান পের্কে গেলে কাটতে ছু'এক দিন ?ে 
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হলেই ওগুলি সান ( আমনের গাছ ) ছেড়ে দিয়ে জলের নীচে ড্ব মারবে, 
বাড়ীতে আসবে না। ধনী কৃষক বা জোতদারেরা মরিয়া হয়ে যে কোন 
মূল্যে এগুলি নষ্টের হাত থেকে 'বাচাতে চাইবে । তাছাড়াও এক সময়ে 
ঝটপট. ধান কেটে বাড়ীতে তোলার বিপদ আছে । তাহলে বর্ধার জন্যে 
মাড়াই করা সস্তব না হলে গাদার মধ্যে ধানে অংকৃর বেরিয়ে যাবে 
' অর্থাৎ গরমে যাবে, খাবার অনুপযুক্ত হয়ে পড়বে--যেটা সচরাচর হয়ে 
থাকে। তাই ওর! চাইবে যেখানে যেমন প্রয়োজন সেমত ব্যবস্থা নিতে । 
যার ফালে মালিক শ্রেণী এ শভাবস্থার মধো নিজেরা এক্যবন্ধ হতে পারবে 
না, কৃষকদের দাবী-দাওয়! প্রীধান্থা বিস্তারে সক্ষম হবে। 

অধিক নদে টাকা যাতে কাউকে ধার না নিতে হয় সমিতি তার জন্মে 
প্রচেষ্টা চালিয়ে যাবে । সমিতির মাব্যমে যৌথভাবে প্রচেষ্ট। চালিয়ে যাওয়া 
হবে, যাতে ব্যাংক থেকে অল্প সন্ুদের ও সহজ কিস্তিতে দেয় কৃষি খণ পাওয়া 
যায়। তাছাড়।, অনুর ভবিষ্যতে যদি সমিতির একটা উল্লেখযোগ্য 98৫ 
তৈরী করা সন্তব হয়, তাহলে সমিতির 697 থেকে অল্প স্থাদে কিছু কিছু 
বাবস্থা কর। হবে । যারা চড়া স্থদের টাকা ইতিমধ্যে ধার নিয়ে বসে আছে, 
তারা কোনক্রমেই অত বেশী সুদ দেবেনা । তার জন্তে প্রয়োজন হলে 
মহাজনদের মুখোমুখি হতে পিছপা হবে না সমিতি । 

প্রত্যেকটা ভাগ চাষীকে জমি চাষ করার পর রসিদ দিতে হবে এবং 
কোন ভাগ চাষীকে খুশীমত উচ্ছেদ কর! চল্পবে না। নিজের হাল বলদে 
চাষ করলে তাকে অবশ্যই ফসলের অর্ধেক দিতে হবে, কোনক্রমেই এক- 
তৃতীয়াংশ নয় । - 

বঙ্ধক প্রথাই মরণের বড় ফণাদ। এই ফাদে পড়েই আজ সবাই 
সবন্যান্ত । তাই, এর প্রতিবিধানও করতে হবে অত্যন্ত শক্ত হাতে । নিঃসন্দেহে 
একাজ করতে গিয়ে সব থেকে কঠন বাধার সম্মুখীন হতে হবে, তাই 
একাজের বিপদ সম্পর্কেও সাবধান থাকতে হবে। প্রথমে ধনীকৃষক ও 
মহাজনদের সাথে আলোচনায় বসতে হবে। পাচ বছরের বেশী যে জমি 
৬৫ কাছে আছে, তা ওদের নিঃশর্তভাবে ছেড়ে দিতে হবে । অন্তাণ্তগুলি 

স্র্কে আলোচনার মাধ্যমে সিষ্বান্ত নেওয়া হবে। কৃষকদের ফাকি দিয়ে 
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ওর! যে সমস্ত জমির মালিকানা অর্জন করেছে. তা অবিলম্বে ছেড়ে দিতে 
হবে। ওরা অনমনীয় মনোভাব দেখালে সেভাবেই তার জবাব দিতে হুবে'। 
যাকে বলে-__“শঠে শাঠ্যং সমচরেং” । ওদের স্মরণ করে দিতে হবে -সং 
ও বিশ্বস্ততার হযোগ নিয়ে এতকালের অত্যার কৃষকেরা সম করেছে; 
কিন্তু, আর নয় | অন্যায় অত্যাচার রখতে প্রয়োজনে কৃষকেরা বিশ্বাস ভংগ 
করবে, বিনা কাগজ পত্রে আর একটি দিনও জমিতে চাষ করতে দেওয়। 
হবে না । [ উল্লেখযোগ্য বন্ধকী প্রথার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে কোন কাগজ- 
পত্রঈ থাকে না, অথবা কাকে সাক্গী রেখে হয়ত একটা সাদ! কাগজে 
কোন লেখা হয়ে থাকে] 

পরিশেষে সিদ্ধান্ত হলো, অল্প দামে বিক্রি করে চড়া দামে ক্রয় সমেত 
প্রতিট। সমন্যার মাথেই দেশের রাজনীতি জড়িয়ে । ফলে, রাজনৈতিক ব্যবস্থার 
পরিবর্তন ন! হওয়। পরধস্ত কোন সনন্যার প্রক্কত সনাঞান ভতে পারে না। 
সেজন্যে এ সমস্ত অর্থ নৈতিক দাখী-দাওয়ার সাথে প্রত্যেকে রাজনীতি সম্পর্বে 
সচেতন হয়ে উঠতে হবে, রাজনীতির সংগে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ গড়ে তুলতে 
হবে। এ সমস্ত দানী-দাওয়ার আন্দোলনের সাথে একটা রাজনৈতিক দি 
ভংগী রাখতে হবে। ভুলে গেলে চলবে না, আমাদের প্রতিটা অংগভংগী; 
সাথে রাজনীতি ওত/প্রাতভাবে জড়িত । তাই, কোন সমন্তার সমাধানই স্ার 
হতে পারে ন| যদি ন। তার সমাধান রাজনৈতিকভাবে করা হয় । 

কৃষক সমিতির সিদ্ধান্তের কথ! ভোর বেলাতেই রাষ্ট্র হয়ে গেল। আপা 
ভাবে ভাঙাড়ের ব্যাপারটাই আলোড়ন স্যপ্টি করলে! । যাদের বেশী জমি এভা 
বেরিয়ে যাবে তার। অত্যন্ত ঘাবড়ে গেল । কারণ গ্রামের সমস্ত জনসাধার 
যদি চায় ভাঙাড়ের জমি বের করে নেবে, তাহলে হ'চার জনে কি-ই৭ 
করা যাবে । তবুও তার! প্রস্কান্ঠে অন্ত ভাব দেখালে! -__ হুংকার দি 
বললো, কার সাধ্য জমি বের করেনেয়। তারপর মনে মনে হিসাব করছে 
কার কার জমি বেশী বেরিয়ে যাবে এবং একত্র হয়ে জোট ঝাধলো | কুষকর 
অবস্থার উপর নজর রাখলো, প্রতিক্রিয়। লক্ষ্য করলে! মনোযোগ দিয়ে 
পরিকল্পন। মত বিকেল সেল।য় কুড়ি-পচিণ জন গিয়ে ভাগাড়! চিন্কি গ করে এবে 

গ্রাপুমর চারজন জোতদার কৃষক সমিতির এই পদকে বেশী করে ক্ষতির 
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হচ্ছিল, তারা একত্রে বসে বিকেল বেলাতেই স্থির করে ফেঙ্গলো' ; লেঠেল 
বাহিনী ভাড়া করতে লোক পাঠিয়ে দিল। 

কৃষকদের কাছে সংবাদট। গোপন রইলো না । সাজ সাজ. রব পড়ে গেল । 
যে কোন মূল্যেই তার! সমিতির সিদ্ধাস্ত বাস্তবায়িত করবে । 

পাশের গ্রাম লখাইডাঙ্গা ও হুজাতপুরের কৃষকদের সংবাদট। জানানোর জন্ে 
লোক পাঠানো হলো । এক পাড়াতে গিয়ে ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলতেই তাদের 
রক্তেও যেন আগুন ধরে গেল । তারা নিজেরাই নিজ নিজ গ্রামের ভার নিলো 
এবং কথা দিলো রাতের মধ্যেই গ্রামের প্রত্যেকের কাছে সংবাদটা পেছে 
«বে আর ভোর রাত্রে গ্রামের অন্ততঃ পঞ্চাশ-বাট জন করে বাছাই করা 
লাক ঢাল্স-সড়কি-বামদা হাতে ঘটনাস্থলে পৌঁছে যাবে | 

সারাট। রাত ধরে প্রত্যেকট। কৃষকের বাড়ীতে চললো রণ প্রস্ততি । বালি 
ধারায় ঘসে অযত্ব, অবহেলায় পড়ে থাকা, মরিচা পড়! রামদা গুলোকে রূপোর 
মত চক্চকে করা হলো । ঢালগুলোকে বেড়ে-মুছে পরিক্ষার করলো, সড়কির 
লাহার ফলাগুলো শিলের ঘষায় হেসে উঠলো, ধন্থুকঞ্চলো৷ পরীক্ষা করে 
নওয়া হলো । আর পাকা স্থপারীর গাছ কেটে তৈরী করা সড়কিগুলো 
রিচ! পড়ার উন্দে, ওস্তাদের হাতের মোক্ষম অক্ত্র। 

ভোর রাতে কৃষক সমিতির সমস্ত বাহিনী হরিতলার দিকে জমা হলো, 
জাতপুর ও লধাইডাঙ্গ। থেকে আরও শতাধিক সশস্ত্র কৰক এই বাহিনীতে 
যাগ দিয়ে তাদের কথা রাখলো, শক্তি বৃদ্ধি হলো কৃষক সনিতির সশস্ত্র বাহিনীর | 

সমিতির সশস্ত্র বাহিনীর মধ্যে আজ প্রচুর পরিমাণে লেঠেল সর্দারের 
নাবেশ । এরা সবাই লড়াই করে পোক্ত, বনু অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ এর। | 
তকাল ধরে এর] লড়েছে পেটের তাগিদে; মার দিয়েছে-মার খেয়েছে । 
দ্ধ সে সব লড়াই আজকের লড়াই থেকে সম্পূর্ণ আলাদা ধরণের । এতকাল 
টড়েছে অন্ঠের জন্বে, ভাড়াটে হয়ে । আর আজ লড়ছে নিজের জন্যে, 
চুজের মর্ধাদার জণ্ে, নিজের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে । 

কৃষক সমিঠির লোকজন সকাল বেল্লায় ভাঙাড়ের জমিতে লাঙল জুড়লো! । 
কখানা-'খান। নয়-কম করেও পণ্চাশখান। | কিন্তু জোতদারের কেউ 


ধা দিত্তে এগিয়ে তসছে না দেখে সর্দারেরা কেমন যেন ব্যস্ত হয়ে পড়লো 
-শোষে কি এত উদ্ভোগ আয়োজন ব্যর্থ হায়ে যাবে। 
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কিন্তু না, রক্তখেকো এ ফোতদারেরা অত সহজে হার স্বীকার করার 
পাত্র নয় । প্রায় শুকনো খালের মধ্য দিয়ে গুড়ি মেরে মেরে ভাঙাড়ের 
মাথায় এসে ওরা ভেড়ির ওপর উঠলো । তারপর সবাইকে ওখানে রেখে 
ছ'জন (জৌোতদার) এগিয়ে এসে চাষে বাধা দিল'। কৃষকেরা অগ্রাহা করলো। 
ওরা গিয়ে প্রথম হালোকে ধাকা মারলে | মুহূর্তে কষক পাঁচনি হাতে রুখে 
ঈাড়ালো, অপর একজন এই স্থযোগে পুরুষান্ুক্রমে শোষণের প্রতিশোধ নিল। 
ঝটপট, লাঙলের ইস্থানি খুলে ফেললো, পাকা, কালো রং-এর 
ভারী ইসের একটা আঘাতেই বীরপুঙ্গৰ মাটীতে লুটিয়ে পড়লো, উপর্ধপরি 
আঘাতে তার ভবলীলা সাঙ্গ হয় আর কি! 
বীর সহোদর, সাথীর এহেন দশা দেখে কাছা খুলে দৌড় মারলে 
দিখ্বিদিক জ্ঞানশুন্য হয়ে । লেঠেল বাহিনী হুকুম পেয়ে ডাক ছেড়ে বিনে 
নেমে পড়লো, তারা কৃবকদের দিকে এগিয়ে এলো ব্যুহ রচনা করে। 
কুকের! লাঙল ছেড়ে দিল, প্রত্যেকে নিজ নিজ লাঙলের ইস্‌ খুলে হাতে নিল। 
অধীর আগ্রহে কৃষক বাহিনী অপেক্ষ। করছিল | ওরা এবার শালবন ছেয়ে 
সিংভবিক্রমে এগিয়ে গিরে লেঠেল বাহিনীর মুখোমুখি হালে | প্রন্যেকের 
কপালে বড়বড় করে সিছুরের ফোটা জাকা রয়েছে, মাথায় পাগড়ী, বাঁ 
হাতে ঢালের সাথে প্রত্যেকের একটা করে রামদা, ডান হাতে ' সড়কি। 
ওদের পিছনের সারিতে প্রত্যেকের ঘাড়ে আটি বাধা সড়কি আর বস্তা ভর] ইট। 
দলপতির নির্দেশে বিহ্যৎ গতিতে গোটা বাহিনী পরিকল্পন! মাফিক ছুই 
দলে বিভক্ত হয়ে গেল, সংখ্যাধিক্যের যোগ নিয়ে লেঠেল বাহিনীকে ঘি 
ধরার কৌশল । দলপতি চিৎকার করে লেঠেলদের সাবধান করে দিলো। 
বললো, জান নিয়ে বাড়ী ফিরত চ[স্ত্ ফাচো, নতুবা আঞজজ আর এট টারেঃ 
বিলিরতে ডাঙায় উঠতি দেব না। 
লেঠেলর! সাধারণতঃ গুটিকয়েক লোক এমন বিরাট গ্রাম-বাহিনীরে 
মোকাবিলা করে থাকে । প্রান স্বত্রই এই একই ধরণের ছবি | গ্রামের 
শস্টিপ্রিয় নিরীহ জনসাধারণ শেব পর্বপ্ত লেঠেলদের সাথে “প্রায়ই পার্জ 
কষতে চায় না তাই আঙ্গও লেংঠলর। বিরাট বাহিনী দেখে খরতটুকু 'বিচলি। 
হলো না । ওরা এগিয়ে চললো! | 


€৯ 


দলপতির- নির্দেশে তীরন্দাজের৷ আক্রমণ চালালো । ছুই অংশ থেকে 
ঝণকে বাঁকে তীর এসে লেঠেলদের ওপর পড়তে থাকলো । কারুর মুখে 
কোন শব্দ নেই, শুধু তীরের ফলা বাতাসে শিস, দিয়ে যাচ্ছে সেঁ-"'সেঁ'"'। 
_. ঢালের নীচে আড়াল করে হাটু গেড়ে বসে পড়লো! লেঠেলর! ৷ তীরন্দাজ 
মা থাকায় এতটা দুরত্ব থেকে আত্মরক্ষা কর! ছাড়া তাদের আর কোন উপায় 
ছিল না । ওরা ঘাপটি মেরে বসে থাকলো । এ অবস্থায় তীর ছুড়ে কোন 
দাত হাবে না দেখে কৃষক বাহিনী ক্রমশঃ তাদের ছ্‌টি অংশের মধ্যে ব্যবধান 
াড়িয়ে ওদের ছু'দিক থেকে ঘিরে ধরে আক্রমণের চেষ্টা চালালো । 

: কুষক বাহিনীর হু-পরিকর্সিত আক্রমণপদ্ধতি দেখে লেঠেলরা আতংকিত 
চুলে ; বুঝলে, আর দেরী করলে মল্মরক্ষ। অসম্ভব হয়ে পড়বে । ওরা মরিয়া 
চিয়ে আক্রমণ করলো । 

দলপতি বিচক্ষণ লোক । সে জানে একেবারে মুখোমুখি লড়াইয়ে অবশ্টুই 
শেষ পর্যন্ত তারা৷ জয়ী হবে; কিন্তু ক্ষয়-ক্ষতি হবে অত্যন্ত বেশী । কারণ তার 
শ ত বন্ছ অনভিজ্ঞ সাহসী যুবক । সে জয়ের জন্তে অভিজ্ঞ লড়াকুদের ওপর 
নর্র করতে পারে ঠিকই, কিন্তু ব্যাপক ক্ষয়-ক্ষতির ঝুকি নিতে পারে না । 
কৃষক বাহিনী আস্তে আস্তে পিছোতে থাকলো । আর তীব্র ভাবে তীর 
ধনুকের সাহায্যে আক্রমণ চালালে । তীরের আঘাতে কয়েকজন আংশিক 
দখম হলো, ওর ভয়ংকর ঘাবড়ে গেল কৃষক বাহিনীর অভিনব কৌশল দেখে । 
এ ্থুযোগের স্থাবহার করতে বিলম্ব হলো না দলপতির । তার নির্দেশে বাহিনীর 
মভিজ্ঞ ও পারদর্শী যুবকেরা এগিয়ে গিয়ে- তীমবেগে আক্রমণ চালালো । অপূর্ব 
সব কলা-কৌশল । যেমুন বিচিত্র আক্রমণ, তেমনি সুনির্দিষ্ট আত্মরক্ষা । সড়কির 
লা কখনও আকাশে উঠে গিয়ে উচু থেকে নেমে আসছে মাথার উপর, সাথে 
[থে পায়ে ছোড়া সড়কিগুলো৷ মাটি ঘেসে আঘাত করার জন্যে ছুটে যাচ্ছে । 
ডুকিগুলে। ঢালের ওপর জমেজমে ঢালখানাকে ভারী করে ফেলেছে, আবার এ 
লোকেই ছাড়িয়ে নিয়ে বিপক্ষের ওপর ব্যবহার করছে । উপরের সড়কিগুলোকে 
ঠকাতে ঢালখানা উচু করতেই, নীচ, দিয়ে ছুটে এলো অপর একটা, হাতের 
র আঘাতে দ্িখত্ত হয়ে মাটিতে পড়লে! । 
কিন্ধ কিআশ্চ, এর মাঝেও প্রত্যেকে নিজেকে রক্ষা করে লড়ে যাচ্ছে । 







৬০ 


উভয় পক্ষের ফয়েকজন-সামান্তা আঘাত পাওয়ায় 'ভাদের- পিছনে সরিয়ে নেওয়া 
হলো । ইতিমধ্যে বৃষ্টির মত ইট পড়তে শুরু করলো" লেঠেলদের ওপর: । 
লেঠেলর। প্রমাদ গুনলো ; বুঝতে পারলো আজ আর রক্ষা নেই, স্বয়ং আজ- 
রাইলের পাল্লায় পড়েছে । অবশেষে উপারজ্তর না দেখে লেঠেলরা ঢাল-নড়কি 
মাটিতে ফেলে আত্মসমর্পণ করলো! । 

' কৃষকেরা দৌড়ে গিয়ে ওদের অস্ত্র-সন্ত্র গুলো হস্তগত করলো । ইস. যে 


এ অবস্থায় ছু'চার খানা পড়লো না এমন নয় ; কিন্তু অন্যেরা ওদের রক্ষা! করবুল!। 
এর মাঝে দেখা গেল, ভাড়াটেদের এহেন দুরবস্থা দেখে প্রভুরা উদ্ধান্থাসে ছুটছে । 


আর যাবে কোথায়-_-মৌমাছি র মত কৃষকেরা ছুটলে। ওদের পিছনে ; শুরু হলো 
গণ-ধোলাই, সেকি মার! মারের চোটে সংজ্ঞাহীন মেদবনছুল দেহ মাটিতে 


লুটিয়ে পড়লে। । ভাড়াটে লেঠেলদের চুল-দাঁড়ি যথেচ্ছভাবে কেটে তাতে 
আকুচোক করে ছেড়ে দেওয়া হলে । 


কোন রকমে একটা চাষ শেষ করে কৃষকেরা যার যার মত কেটে পড়লো 
সবার মনে আতংক, কে জানে কিভাবে ওরা প্রতিশোধ নেবে । : 


০ 


বিনয়বারুকে চিরাচরিত নিয়মে তাড়াতে গিয়ে শক্ত বাধা পেয়ে কৌশরে 
পিছিয়ে এলেন মধুবচনরাবু। বললেন, বিপন্ুক্ত, এভাবে আমাদের আ। 


এগোনো ঠিক হরে না+ তাহলে অগামীতে আমাদের অবস্থা আরও খারাপ.হ] 
পড়বে । আমাদের, অন্ঞপথের খোঙ্গ করতে হবে। 


£ শোনেন দাদ], এ সবের মধ্যদিয়ে একটা কথ! জলের মত পরিস্কার হা! 


গেছে যে, এ সবই, সত্যি সত্যি বিনয়বাবুর স্যষ্টি, যেটুকু সন্দেহ আমাদের ছি 
' এখন নিশ্চয়ই তা কেটে গেছে । ফলে, যে কোন প্রকারে,.৮১ 00০ 01 & 


01001 ওকে  তাড়াতেই হবে; যত তাড়াতাড়ি কর! যায় ততই মঙ্গল, 
৪ স্থ্যা, ও যে শবস্থার সৃষ্টি করেছে তাতে স্কুলের কোন ব্যাপারে আমাথে 
আর একটি কথাও বলার উপায় নেই । একটু কি করো বা.বলো, সাথে সাঃ 
মুখে হাত চেপে ধরবে, আর.ন হয় ধর্মঘট ; এ যেন একেবারে মগের মুলক । 
£ মাষ্টারী "না কলে যর পেট চলে না সুর মাতব্বরি হজম করা থা 
; কিভাবে ওর একটা মোক্ষম ব্যবন্থঠ। যা যায় তাই ভাবুন। 


£ শোন বিপন্থুক্ত, বিনয়বাবৃকে ধু সুরঁজভাবে বিচার করলে চলবে না 


শ্যাঙ্ত লিলমনান হা কাক্চ কাব দিয় যাচ্ডে পার ফল হবে অত্যন্ত শ্রদর প্রসারী, 


৬১. 


আজ এই গর্সস্ত ছেলেরা রাজনীতি শিখে ভোটের সময় যদি ঝামেলা -পাকাম্ন, 


তাহলে মুশকিল হয়ে যাবে আমরা যদি প্রমাণ না করতে পারি যে, এ অঞ্চলে 
আমর। যা বলি তাই ঠিক এবং আমাদের 815010865 কে যদি পাশ না করাতে 


পারি, তাহলে উপরের দিকে আমাদের কোন হাতই থাকবে না ।. .জ্মার হাত না 
থাকলেই কুপোকাত | হাত না থাকলে সে স্কুলই হোক, আর ইউনিয়ন কাউ- 
ন্সিলের নামেই হোক, কোন বড় দান মারা সম্ভব হবে না । আর এই দানই 


হোল আসল চাবিকাঠি । ওটা না হলে দৌড়াদৌড়ির জন্তে প্রয়োজনীয় পয়সা- 
গুলো যেমন পাওয়া যাবে না; তেমনি অঞ্চলের লোকেও অকর্মণ্য-অপদার্থ 


ভেবে আর আমাদের ভোট দেবে না ; এসব ভাবতে হৰে । আর এ অবস্থা চলতে 


থাকলে হৃ'পয়সা এদিক ওদিক হলেই এ ধরণের ছেলেরা পকেটে হাত দিয়ে 
বের করে নেবে। 


8 দাদা আরেকটা কথা, ক্ষেতে যারা! জন খাটায় এ সমস্ত ধনী কৃষকরা 
কিন্তু বিনয়বাবুকে তাড়াতে সব এক কাট্রা । ওরা ভয় পাচ্ছে, ছাত্রদের পরে 
উনি যদি কৃষকদের ক্ষ্যাপান, বিশেষ করে এই যে সমিতি হয়েছে, ওর পিছনে 
ইন্ধন দেন, তাহলে ফ্যাসাদ বাধতে পারে । অনেকে আমার কাছে বিনয়বাবুর 


সব কথ শুনে সন্দেহ করে বসলো! কৃষক সমিতিও হয়তো উনিই করেছেন । 
'ওদের খুব ইচ্ছা বিনয়বাবুকে দূর করে দেওয়া হোক। 


$ তাছাড়া! আরও ব্যাপার আছে । শ্যামলের বাবার দাপটে গ্রামে এতকাল 
আমরাতো প্রায় একঘরে হয়ে ছিলাম । তোমরাতো৷ কেউ তখনও এতদুরে এসব 
করতে আসতে না । শ্যামল যা শুরু করেছে তা যদি চলতে দেওয়। হয় তাহলে 
তোমার-আমার ছেলে-মেয়েদের এ একই দশ। হয়ে পড়বে । শ্ঠামলের উপর দিয়ে 
কথা বলার ক্ষমতা -কারুর থাকবে না। স্থযোগ মানুষের জীবনে বারে বারে 
আসেনা । আগাদের এখন এই স্থুবিধেজনক অবস্থা কাজে লাগাতেই হবে। 
স্যমলকে এমনভাবে জব্দ করতে হবে যেন জীবনৈ ওর আর কিছুই করার অবস্থা 
নাথাকে । তাতে আমাদের বর্তমান আর ভবিষ্যতের পথ পরিস্কার হয়ে থাকবে । 


ফলে, এখন একটাই কাজ, বিনয়বাবুকে তাড়াও, শ্যামল আর ওর দলবলকে 
কায়দা করে 'জালে ফেল। 


পাকিস্তানের জংগী শাসকের! কমিউনিষ্ট পার্টিকে বে-আইনী ঘোষণা করার 
পর কমিউনিষ্টরা ?ব/১৮-(70107791 4১9101 819)-এর পতাকাতলে এসে 
জমায়েং হম । রুশপন্থী 14১৮১ (নোগ্াফ.ফর)-এর পিছনে সংশোধনবাদীরা 
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আর চীনপন্থী বলে কথিত [ব/১ (ভাপানী)-এর পিছনে. অস্ান্তর! এসে 
জমায়েং হয়ে কাজ করবার প্রচেষ্টা চালালেন । কিন্তু বিপ্লবীরা বেশীদিন বাহা- 
ত'রের পেঁচোয় ধরা নেতার পিছনে নিজেদের আটকে রাখতে পারলেন না । মার্ক 
বাদের সাথে ইসলামিক সমাজতস্ত্রকে গলাধঃকরণ করতে গিয়ে বিপ্লবীদের গর- 
হজমের সৃষ্টি হলো | 

সাচ্চ৷ মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট নেতা আবছুল হক সাহেব (যিনি অতি সতি 
মাও-সে-তুং-এর তিন ছুনিয়। তব্র বিরোধী আলবেনিয়ার প্রেসিডেন্ট মিঃ হোজার 
নির্দেশিত ভুল পথে পা বাড়িয়েছেন) এ সমস্ত জগাখিচুড়িকে কখনও প্রশ্রয় 
দেননি । গোপনে তিনি সাংগঠনিক কাজ চালিয়ে যাচ্ছিলেন । হক সাহেব 
ও তার সংগঠনের অক্রাগ্ প্রচেষ্টায় ১৯৫২ সালের তেভাগা] আন্দোলনের পীঠষ্ঠান 
নড়াইলের এগারোখান ও ঝিনাইদহের বিপ্লবী জনগণ তখনও ক্ষমতাসীন সর- 
কারের চোখের ঘ্বুম কেড়ে নিয়েছে । তাই, জংগী সরকার যশোর নিয়ে উদ্দি, 
বজ্জকঠিন মনোভাব এখানকার কমিউনিষ্টদের অম্পর্কে | 
_- পুলিশের দালাল মধুবচনবাবুর এসব তথ্য নখদর্পণে | বললেন, তুমি টাকা 
জোগাড় করো-_কিছু চেয়ারম্যানের কাছে পেয়ে যাবে । আমি বলে দেব । বাকিট 
তোমাকে “সব জোতদার-মহাজনদের কাছ থেকে আদায় করতে হবে | "চিন্তার 
কোন কারণ নেই-_বিনয়বাবু সম্পর্কে একটু বাড়িয়ে বললেই দেখবে কেল্লাফতে। 
--এগুলি জোগাড় করো, তারপর তোমাকে নিয়ে আমি যাবো দেখে আসবে 
কোথায় কি করতে হয় । তবে সাবধান, টাক! দিয়ে কোথায় কি হবে সে সব 
ব্যাখ্যা করে বলতে যেও না, গোপন রাখতে হবে । 

টাকা-কড়ির ব্যবস্থা হয়ে গেল । বিপন্ুক্তবাবুকে সঙ্গে করে ক 
সোজ। (ডি) এস, ৰি অফিসে । ডি, আই (১) সাহেবকে প্লিপ পাঠাতেই উ 
ডেকে পাঠালেন । চ্যালাকে সঙ্গে নিয়ে উনি জড়সড় হয়ে ঢুকে পড়লেন। 

£ সঙ্গে ইনি'কে? আপনি 147019 একটু বাইরে গিয়ে বন্ুন। 
আমাদের কিছু ৬16611191 কথ। আছে । 

£॥ না-নাস্ঞার, ও ঠিক আছে, কোন অনৃবিধা নেই;। আমি আজকান 
আর এক। পারনে বুঝতেই পারছেন । বয়স হচ্ছে সার তাছাড়া ব্যাটাদের 
উৎপাত্টাও বাছুক্ধে, তাই সংগী একজন না হালে আর চলে না আপনার 
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গাথে পরিচয় করিয়ে দিতে সংগে এনেছি । 
2 /11118001, 015%৩ 8611016 0981), আপনার নামটা কি জানতে পারি ? 


£ আমি বিপন্ুক্তবাবুঃ উনার অঞ্চলেই আমার বাড়ী, স্থানীয় কলেজে 
প্রফেসারী করি । 


£ নমস্কার, এতো৷ একেবারে সোনায়-সোহাগা) 9৪ 70039161017, সন্দেহের 
নেক উর্দে, তাছাড়া চাকরীটা এমন 10011786108 ০০91160 করাও খুব সহজ.। 
ডি, আই, সাহেবকে উৎফুল্ল দেখে মধুবচনবাবু হাফ ছেড়ে বাঁচলেন । 


ললেেন, সেজন্ছেই স্যার অনেক চিন্তা-ভাবনা করে ওকে 9০160 ,করেছি । 
রে আপুনার সাথে আলাপ. করাতে সংগে নিয়ে এলাম । 


অতঃপর .মধুবচনবাঁবু আরম্ভ করলেন, -_মশিয়াহা]টী স্কুলের শিক্ষক 
ননয়বাবু পু পাকিস্তান কমিউনিষ্ট পার্টি (এম, এল,)-এর একজন সক্রিয় কর্মী । 
তিমধ্যে স্কুলের ছাত্র শ্যামল বিশ্বাসের নেতৃত্বে একটা! শক্তিশালী দল তিনি 


ছাত্রদের মধ্যে গড়ে তুলেছেন । যারা মশিয়াহাটী অঞ্চলে ত্রাসের স্থ্টি করে 
চলেছে । শুধু তাই নয়, আামি মনে করি ছাত্রদের মধ্যে এই যে অশুভ 


দীক্গ বপন করা হয়েছে এর ফল হবে সুদূরপ্রসারী । তাই, সরকারের উচিৎ 
গংকৃরে এই ছুই্ট-ক্ষত বিনষ্ট করে দেওয়া । শুধু তাই নয়-_এই বিনয়বাবু 
ষকদের নিয়ে এক কৃষক সমিতি গঠন করেছেন । যার! ইতিমধ্যে বে-আইনী- 
ভাবে জমি দখল শুরু করেছে । আপনাদের কানে পৌছেছে কি-না জানিনে 
কছুদিন জাগে এ ধরণের ঘটন৷ নিয়ে একটা বড় রকমের হাঙ্গামা হয়ে 
[গল ।  চার-পাচজনকে আশংকাজনক অবস্থায় হাসপাতালে ভতি করা 
ট্যেছে । এরা সবাই নিরীহ ভূম্বামী। কৃষক সমিতি এদের জমি জবরদখল 
ঈরেছে | বিনয়বাধুর হুমকিতে ভয়ে এরা থানাতেও 110011780101, দিতে 
গাঃস করেনি । অবশ্য আমি গোপনে 0. 0. সাহেবকে 1790911 করেছিলাম | 

8 এতকিস্ু ঘটন! ঘটেছে আমাকে এর আগে 1000 করোনি কেন? 


£ এতো মাত্র ছু'চারদিন আগের বাপার । তাছাড়া, যে অবস্থা আমরাও 
[ঃ| সাহস পাচ্ছিনে । ওর! আমাদের উপর নজর রেখছে কি-ন। কে জানে ! 


£$ আসামীদের পাবে। কোথায় ? 


স্যার, ধরতে বেগ পেতে হবেনা । যেকোন একদিন স্কুলের সময় 
রও করলেই সবাইকে পাওয়া যাবে, একটাও পালাতে পারবে না। 
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£ ঠিক আছে, আপনারা এবার আন্মন, আমি ব্যবস্থা নিচ্ছি । 

সদর দপ্তর থেকে সোজা থানাতে । কেমন আছেন দারোগাবাবু, খবর 
টবর জব কুশল তো? -_মধুবচনবাবু ঢুকতে ঢুকতে জিজ্ঞাসা করলেন । 

আরে বসেন বসেন । আপনাদের ওপর নির্ভর করেই তো আমরা আছি 
যেমন রাখেন তেমনি থাকি । তা বেশ কয়েকদিন হলো এদিকে পায়ের ধূলো 
দিচ্ছেন না যে? -বলে দারোগাবাবু নড়ে-চড়ে বসলেন । 

মধুবচনবাবু আর কথা বাড়ালেন না । এক শ' টাকার একটা নোট এগিয়ে 
দিয়ে বললেন, যা বলার ডি, আই, (১) সাহেবকে বলে এসেছি । উনিই সব 
ব্যবস্থা করবেন । এটা হলে! শ্যামল সমেত এ চ্যাতড়াগুলোর ঠ্যাং-এর দাম । 
ঠঢাং যে কটা ভাঙতে পারবেন, সে ক'খানা নোটই আপনি পাবেন । -_বনে 
ওদের নামের একটা তালিক! দারোগাবাবর হাতে দিলেন । 

দারোগাবাবু নোটখান! ভাজ করে পকেটে পুরতে পুরতে বললেন, চিন্ধ 
করবেন না, [উ,আই, (১) সাহেব আজকালের মধ্যেই আমাকে ডেকে পাঠাবেন। 
তারপর যা করার আমি করবে৷ । আপনিতো জানেনই, নিমকৃহারানী আমি করিনে 

বিপন্যুক্তবাবু অবাক না হয়ে পারেন না । মধুবচনবাবুর আগাগোড়া সবই 
পরিচিত | এমন কি-১09০18110181701,-এর ডি, আই, সাহেব পর্বস্থ | ভথচ 
ঠিনি ৯.৯, পাশ করে এসেছেন । এস, বির নাম শুনলেও তিনি এদের 
কাজ সম্পর্কে জানতেন না, জফিসট! পর্যন্তও তিনি কখনও চেনেন না, অঞ্চ 
এ অফিসের পাশেই তিনি তিন বছর হোষ্টেল জীবন কাটিয়েছেন । জিজ্েদ 
করলেন, এবার কি হবে? 

মধুবচনবাবু তার দাতশুন্ত গালখানা! হা করে হাসতে হাসতে বললেন 
অপেক্ষা করো চোখেই দেখতে পাবে । -মভঃপর মুখখানা গম্ভীর কার 
পকেটে হাত দিয়ে টাকাগুলি বের করলেন । একটা ছোট অংশ বিপনুক্ত 
বাবুকে দিয়ে বললেন, রেখে দাও, পরে প্রয়োজন হলে ওর থেকেই খর 
কর। যাবে। 

বিপন্দুক্তবাবু ব্যাপারটা বুঝে গেলেন ৷ এ টাকার সবটাই শরই সংগৃহীত। 
তাই মরি! হয়ে জিজ্ঞাস! করলেন, আপনার কাছে তো অনেক টকা রয়ে গেল! 

১ দারোগাবানুকে আরও কিছু দিতে তো হবেই ; তাছাড়া কৌথায় ধি 
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গে তার কি-কোন ঠিক আছে'? তুমি একটু পোক্ত হও, তারপর সবই 
ঠানবেঃ এখন কোকার মত প্রশ্ন করো না । সাথে'সাথে ঘুরে শিখে নাও, 
রপর নিজেই বুঝতে পারবে কিভাবে টাকার শ্রাদ্ধ করতে হয় । 


ঙ রঃ রি 


এদিকে আওয়ামী লীগ ইউনিয়ন পর্যায়ে তার সংগঠন ছড়িয়ে দিয়েছে | 
৪নং কুলটিয়া ইউনিয়ন কাটন্সিল তার ব্যতিক্রম নয় । অলকবাবু এই 
“গঠনের সভাপতি নির্বাচিত হয়োছেন | 
। পার্টির সাঁজ করতে গিয়েই তিনি লক্ষ্য করলেন বক্র বড় অভাব | গ্রামে 
নান ভববুরে, বাণ্টউুলে নেই । কিছু কিছু লেখ।পড়া শিখে চাকরী-বাক রী 
[ব| জোগাড় করত পারেনা, তারা অপেক্ষা না করে ক্ষেতের কাজে লেগে 
য় । ফলে, দেওয়াল লিখন. পোষ্টার মারা আর কোন মিটিং এর প্রচারের 
নে মাইক কুঁকানোর প্রয়ো্তন হলে একমাত্র ভরস। ছাত্রের । তারা তো! 
গাওয়ামী লীগের নামই শুনতে পারে না । 

পাটির উপর মহলের নির্দেশ ও নিজেদের আঞ্চলিক প্রয়োজনে অলকবাবুরা 
ঠৈ-পড়ে লাগলেন একটা ছাত্রলীগের সংগঠন গড়ে ভোলবার জন্যে । কিন্তু 
কে নিয়ে ভ্ার। ছার সংগঠন গণ্ডবেন ! --সবাইতো ছাত্র ঈন্টনিয়ানের 
দম | ফাল, দল থেকে ভাগিয়ে আনাই একমাত্র রাস্তা | 

ালকবানুর তন্থৃণষ্টর অভাব ছিলন| | নেতা একজন তিনি খুজে পেলেন । 
তর ইউনিয়নের মশিয়াহাটা আঞ্চলিক সংগঠনের মহ-সভাপ-্ত সুজয় বিশ্বাস । 
[শিয়া হাটীর প্রা কতন-ছাত্র, বর্তমানে খুলন। মিটি কলেজে 8:০০17. অধায়নরত | 

পাশ করে বেরোদলেই মশিয়াহাটী উচ্চ বিদ্ভালয়ে শিক্ষকতার লোভনীয় 
টাপ, আর আগামীতে আওয়ামী লীগের ক্ষমতা লাভের নিশ্চিত সম্ভাবনা 
»৪। করে নিজেকে সামলাবার মন ঘটন সে ছটায়নি। ছাত্র ইউনিয়ন 
[ন্যাদের ভানন্দ দিয়ে সে বিদায় নিলো । 

ছাত্রনেতা ক্জ্ঞয় বিশ্বাস যে একাই দল. ছাড়লো এমন নয়, তার সাথে 
বেরিয়ে গেল আারও জন। দশ-বারো আগাছা । এ আগাছ। নিয়েই মশিয়াহাটীর 
[কে ছাত্র লীগ নানে বিব বৃক্ষের চারা রোপন কর! হয়েছিল । 

আতুঃপর সদস্য যোগ।ড করার কুন্তে শুর হলো অভিনব অত্যান । 
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প্রথমে মোড়লদের বাড়ীতে ছাত্রদের ওপর চাপ প্রয়োগ করা হলো, চুল 
লজিং থেকে তাড়িয়ে দেবার হুমকি দেওয়া হলো । পুকিশের ভয় থে 
না খেতে দেবার ভয়; পড়াশুন৷ বন্ধ করে দেবার হুমকি থেকে পূজোতে জাঃ 
কাপড় না দেবার শাসানি। এভাবে অপরিণত বহ্ছ স্কুল ছাত্রকে জখন্ উপা] 
ছাত্র লীগের সদন্তাতে রূপান্তরিত করা হলো । ধীর প্রক্রিয়ার মাধ্যমে, কখন৷ 
কখনও ছাত্র ইউনিয়নের সুল পদক্ষেপের ফলে, বিভিন্ন ঘাত-প্রতিঘাতে ৷ 
অপ প্রচারে বিভ্রান্ত হায়ে কিছু সংখ্যক ছাত্র প্রুরোপুরি ছাত্র লীগের সদস্ত বনে গের 

এভাবে ষড়যান্থের মাধ্যমে এক্যবন্ধ ছাত্র সংগঠনকে দ্বিধাবিভক্ত ক৷ 
হয়, ছাত্র আন্দোলনের তীব্রতাকে মীন করে দেবার পরিকল্পান৷ রচিত হা 
একের বিরুদ্ধে অন্তাকে লেলিয়ে দিয়ে প্রতিক্রিয়াশীলেরা নিজেদের ফায়। 
লোটার পথ শ্থগম করে। 

বিনয়বাবুকে তাড়াতে গিয়ে স্কুলের ম্যানেজিং কমিটি তথা এতদ ঞচলে 
জ'াদরেল জা"দরেল মাতববরেরা মান-সম্মান খুইয়েছে, সে ঘটনা বেশ কিছুদি 
হলো | বিনয়বাবুর শুভাকাঙ্খী ও ছাত্রের সে ঘটন। ভুলে যায় নি, তারা আজ 
উৎফুল্ল । কিন্তু বিনয়বাবু জানেন এটা যেমন তাদের একটা সত্যিকারের জ। 
তেমনি এর সাথেই জড়িয়ে আছে তার বিদায় নেবার কারণ । 

বিনয়বাধু একদিন শ্টামলকে ডেকে বললেন, শ্যামল, তুমি আমার সং 
থেকে প্রিয় ছাত্র, বন্ধু ও সহকন্খ্ী। তোমাকে কতকগুলি কাজের ভার দে 
আশাকরি তুমি তা যথাযথ পালন করার কোন ক্রটি করবে না। 

শ্যামল তার ছাত্র ঠিকই, কিন্ত তাকে বন্ধু ও সহকন্ী বলে সাম্বাধন করা 
সে অবাক হয়ে গেল। কি বলতে চান বিনয়বাবু ! 

শ্যামল বললো, 'স্তার আমি ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি 1 
বঙ্গতে চাচ্ছেন । 

বিনয়বাবু £ আমি তোমাকে যতদুর সম্ভব বুঝিয়ে বলার চেষ্টা করবো 
যেটা বলতে ঢাইবো না, আশাকরি তা নিয়ে তুমি পীডাপীড়ি করবে ন 
তোমাকে বন্ধু ও. সহকম্ী বলায় তুমি হয়তো অবাক হয়ে থাকবে 1 কি 
আবাক হবার কিছু নেই । --তোমাদের পাঠ দান করা হলো আমার এক 
প্রধান কর্তব্য । আমি তা যথাসাধ্য চেঞ্া করি । সেদিক দিয়ে তোঁনার্দে 
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নাথে আমার সম্পর্ক ছাত্র শিক্ষকের সম্পর্ক । এর সাথে সাথে আমি.মনে করি 
আমার অপর একটা প্রধান কর্তব্য তোমাদের কিছুটা রাজনীতি সচেতন করে 
(ভালা, অন্তায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও লড়াই করার শিক্ষাদান । আমি সে 
[চ্া! করতেও কখনও অলসতা করিনি । সেব্যাপারে তুমি আমাকে যথেষ্ট 
মহযোগিতা করেছ, আমার নিজ দায়িহের অংশ নিয়েছ, আমার আদর্শকে 
|নজের আদর্শ বলে মেনে নিয়েছ_ একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে স্লেদিক 
[দিয়ে তুমি এবং তোমরা অনেকেই আমার বন্ধু ও সহকন্মী। 

যাই হোক, তারপর আসল কথায় আাল। যাক । আমি সম্ভবতঃ আর 
[বশীদিন তোমাদের মানে নেই । যদিও আরও কিছুকাল তোনাদের মাঝে 
থাকবার একান্ত ইচ্ছা আমার আছে; কিন্ত জানিনা সে আশা আমার 
দিফল হবে কি-না । সেজন্যে কয়েকটা কথ! তোমাকে আগাম বলে রাখছি । 
- তুমি তোমাদের পাড়ার শাস্তিরামকে চেন ? | 

8 স্থ্যা, ও আমার কাকা হয়। 
লোকটা কিন্তু বেশ বুদ্ধিমান । কৃষকদের মাঝে প্রায়ই এমনটি পাওয়া 
নায় না। তুমি ওদের সাথে একটু যোগাযোগ রেখে চলবে, আর সম্ভব হলে 
যাগাযোগ্রটা একটু গভীর করার চেষ্টা করবে। 

8 কাকার সাথে যোগাযোগ রেখে আমি কি করবো ? ওদের নিয়ে 
গামার কি করার আছে? 

১ ওরা একট! কৃষক সমিতি করেছে সেতো তুমি জানোই । তাই, ওদের 
গাথে যোগাযোগ রেখে, প্রয়োজনে ওদের তোমার সামর্থ॥নুযায়ী বুদ্ধি, 
পরামর্শ আর সাহস দিয়ে সহযোগিতা করতে হবে। 

কতকগুলি জায়গা আছে সেখানে ওদের বোঝানো বেশ শক্ত, অথচ 
চমি বেশ সহজেই বুঝতে পারবে । আমি তোমাকেই সেগুলি বলতে চাই, 
চমি প্রয়োজনমত ওদের সেগুলি শিখিয়ে দেবে | 

ঃ বলুন, আমি চেষ্টা করবো। 

£ বলুন মানে ওদের তোমার কোন সংবাদ দিতে হবে না । ব্যাপারটা 
চুলো, এই সমস্ত কৃষক-আন্দোলন সম্পর্কে তোমার একটা 76৪. রাখতে 
ছুবে এবং প্রয়োজনে ওদের সংগে অংশ গ্রহণ করতে হবে । যুক্তি দিয়ে, বুদ্ধি 
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দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতে হবে । সে সম্পর্কে তোমাকে কিছু.বলার' প্রয়োজন । 

১ ওরাতে কিছু দাবী-দাওয়ার ভিত্তিতে ইতিমধ্যেই আন্দোন্সন শুরু 
করে দিয়েছে । ভাঙাড়ের পনের-কুড়ি বিঘা মি দখল করে সমিতির সম্প- 
ভ্িতে রূপান্তরিত করেছে। 

£৪ ই, আমিও শুনেছি এবং তুমিও যে এর সাথে সক্রিয়ভাবেই আছ, 
সেটাও আমি জানি; ভাল কথা, খুবই ভাল কাজ । কিন্তু সমিতি কি 
পারবে এই সমস্ত দাবী-দাওয়া আদায় করতে, আর আদায় করতে পারলেই 
“নঃ সন সনম্যার সনাধান হয়ে যাবে? 

£ সে আমি আগেপাকতে নিশ্চিতভাবে কি করে বলবো ! 

সেট। তোমাকে জানতে হবে, তুমি যাতে আগে থেকেই এই প্রশ্ের 

ক্তবাব দিত পারে! তার জন্যে তোমাকে আমি কতকগ্চলি সাধারণ কথা 
শিখিয়ে দেব । আর বিস্তারিত জানতে হলে প্রচুর পড়াশুনা করতে হবে । 
কেন বার্থ হতে হয় এবং কিভাবে জয়যুক্ত হাতে হবে -এসব প্রশ্ের জবার 
ও পথের নির্দেশ দিয়ে গেছেন মার্কস, একঙ্গেল্স প্রভৃতি মনীবীরা | লেনিন, ষ্টালিন 
তাকে আরও বিকশিত করেছেন ও তার প্রয়োগ করে পরীক্ষিত সো 
পরিণত করেছেন, বাস্তবে রূপদান করেছেন । মহান শিক্ষক ও নেতা মাও- 
সেতুং লড়াই এর আমারও নতুন নতুন কায়দা সংযোজন করেছেন, আমাদের 
মত কৃষি নিরশীল আধা সামন্ততীস্ত্রিক, আধা উপনিবেশিক দেশে লড়াই এর 
অভিনব পথের সন্ধান দিয়েছেন । এসব জানতে হলে এদের দর্শন পড়াতে 
হবে, জানতে হবে রুশ বিপ্লব ও চীন বিপ্লবের দীর্ঘ ইতিহাস | ধৈধ্য নিয়ে 
পড়াশুনা করতে হবে, আগ্রহ রাখতে হবে, আর বুঝতে হলে বাস্তবে কাজ 
করতে হবে । পুথিগত বিদ্বের এখানে পাই পয়সা মূল্য নেই । হি'যা, আর 
এর সাথে তোমাকে জানতে হবে ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির ব্যর্যতার দীর্ঘ 
ইতিহাস, সে সমস্ত ভুল থেকেও শিক্ষা এতণ করতে হবে। 

আঙ্গ যদি তুমি জানতে পারো কেন শাস্তিরামেরা ব্যর্থ হবে, অথব 
আংশিক সাফল্যলাভ করলেও করতে পারে । পরিপূর্ণ সাফল্য অর্জন করলেও 
কেন তাদের জীবনে স্বচ্ছন্দ ফিরে আসবে না, তাহলে তুমি সে ভুল সংশোধন 
করে সঠিক পথের নির্দেশ পেতে পারো । তাই নয় কি?. 


৬৯ 
ঃ সেতো ঠিকই; ভুল বুঝতে পারলে ত! সংশোধন করা যায়। 

৪ হ্যা, তোমার কথা ঠিকই । কিন্তু ওখানেও প্রশ্ন থেকে যায় । কোন 
কোন ক্ষেত্রে ভুল ধরতে পারলে সংগে সংগে তা শুধরে নেওয়া যায়। 
কখনও কখনও দীর্ঘ সময় লেগে যায়। আর কোন কোন ক্ষেত্রে ভুলের 
খেসারত দিতে হয় অত্যন্ত মারাত্মকভাবে । ইতিহাসে এমন নজির আছে। 
এই নকৃশাল বাড়ীর সশস্ত্র আন্দোলনের কথাই ধরে! না-সে সব পরে 
জানতে পারবে । তবে এক কথায় ভূল থেকে শিক্ষা নিয়ে তাকে সংশোধনের, 
চেষ্ট। করা যায় এবং সেটাই উচিৎ । 

কৃষক সমিত্তির এই আন্দোলন কখনও সফলতা অর্জন করতে পারে না। 
ভার কারণ, বর্তমান ক্ষমতাসীন সরকার বড়লোকের সরকার । জোতদার-মহা- 
জনদের স্যার্থ দেখবার জন্তেই 'এই সরকার ও তার পুলিশ-মিলিটারী রয়েছে । 
এই অবস্থায় তোমর! তাদের স্বার্থের পরিপন্থী কাজ করবে এটা সরকার 
বরদাস্ত করবে না। এই আন্দোলন নস্তাৎ করে দিতে প্রয়োজনে তারা 
ববরোচিত অত্যাচার চালাবে । 

তাছাড়াও এইসব আন্দোলনের মধ্যদিয়ে কিছু কিছু দাবী-দাওয়া আদায় 
করা সম্ভব হলেও তাতে কৃষকদের অবস্থার কোন পরিবর্তন হবে না । একটু চিন্তা 
₹রলেই বুঝতে পারো -- আজ বন্ধকী জমি কেরৎ নেবার জন্তে ওদের 
আন্দোলনের পথে নামতে হচ্ছে কিন্তু একদিন তো ওদেরই ছিল এ জমি। 
কেন সেদিন বন্ধক দিতে হয়েছিল--তাহলে ফিরে পেলেও আগামীতে আবার 
ন্ধক দিতে হবে না তার গ্যারান্টি কি? -_আসল ঘটনা হলে। অর্থনীতির সাথে 
দশের রাজনীতির নিকট সম্পর্ক । রাজনৈতিক ব্যবস্থার কোন পরিবর্তন হবে না, 
গার দেশের মানুষের অর্থ নৈতিক অবস্থার পরিবর্তন আসবে এটা কখনও হয় 
| আজ গ্রামে একজন বা ছু'জন শাসন ও শোষণ করে সমস্ত গ্রামবাসীকে, 
তমনি দশজন অথব! পনেরোজনে শাসন ও শোষণ করে সমগ্র দেশবাসীকে | 
যদি গ্রামের লোকে পেট ভরে খাবার. চায় ভাহলে . এ এক-ছ'জনের প্রভাব- 
[কত হতে হবে, ওর কাছ থেকে শোষণমুক্ত হতে হবে, ওর ক্ষমতাকে নস্তাৎ 
চরেই একমাত্র সেটা সম্ভব । এই একজন বহাল তবিয়তে থাকবে, আর 
গামের মান্তুষ খাবার পাবে, এটা, হয় না। তেমনি দেশের মানুষকে খাবার 


গও 


পেতে হলে, অর্থ নৈতিক শোষণের হাত থেকে মুক্তি পেতে হলে ক্ষমতাসীন 
শোষক ও শাসক এ দশ-পনেরোজনকে ক্ষমতা থেকে টেনে নামাতে হবে, ওদের 
প্রতিপত্তি নস্তাৎ করে দিতে হবে, ক্ষমতা ছিনিয়ে নিতে হবে, খাবার তো 
তারপরেই পাওয়া সম্ভব, তার আগে তে নয় ! তুমি কি সমিতির সেদিনের 
সভায় যে সিদ্ধান্ত হয়েছে তার শেষাংশের অর্থ বুঝেছ ? ভাল করে দেখে নিও । 

তাই, কৃষক সমিতির এইসব আন্দোলনের পরিণতির জন্তে সবাইকে প্রস্তুত 
থাকতে হবে। এইসব আন্দোলনের মধ্যদিয়েই গড়ে তুলতে হবে জংগী 
গন-সংগঠন, এক্যব্ধ করতে হবে কৃষকদের, রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের 
প্রস্থাতি নিতে হবে । 

অবশ্যই সাথে সাথে এ ভাবলে অতি মারাত্মক ভুল হবে যে, তাহলে 
এইসৰ সমিতি, সংগঠন ও আন্দোলন করে কোন লাভ নেই । এ চিন্তা 
মোটেই সঠিক নয়__কিছু কিছু অর্থ নৈতিক দাবী-দাওয়া আদায় করতে পারলে 
কৃষকদের কষ্ট সাময়িকভাবে হলেও কিছুটা লাঘব হুবে। কৃষাকেরা এইসব 
আন্দোলনের মধ্যদিয়েই লড়াই করার মেজাজ ফিরে পাবে, লড়াই করতে 
অভ্যস্ত হবে, অত্যন্ত বাস্তবভাবে ধরতে পারবে শোষণের মূল জায়গাটিকে 
চিনতে পারবে শক্র ও মিত্রকে, এর মধ্যদিয়েই বেরিয়ে আসবে সত্যিকারের 
যোদ্ধা ও শিক্ষিত হয়ে উঠবে শ্রেণী চেতনায় । 

তোগাকে এইমব কাজের দায়িত্ব নেবার একাম্থ প্রয়োজন হয়ে পড়েছে 
বর্তমান অবস্থায় । তুমি হয়তো! জানো না, এইসব কৃষক আন্দোলন ত 
গণ-আন্দোলন সমুহের সঠিক নেতৃত্ব যারা দিতে পারতো সেই কমিউনিষ্ট টি 
অত্যন্ত দুর্বল, নিয়ামক শক্তি হিসাবে মাত্মপ্রকাশ করবার সম্ভাবনা অর 
ক্ষীণ । তারপরেও ইতিমধ্যে তাদের প্রায় সমস্ত নেতাই কারাস্তরা? 
অন্তরীণ হয়ে পড়েছেন । এমতাবস্থায়, স্থানীয়ভাবে হলেও চেষ্টা -চাঁলি] 
যেতে হবে, যাতে কৃষকেরা তান্দের শ্যায়সংগত আন্দোলন দীর্ঘস্থায়ী কর 
পারে। সম্ভব হলে কমিউনিষ্ট পার্টির সাথে একটা যোগন্ুত্র স্থৃষ্টি কর 
কৃষকের পাথে শ্রমিকের একট। ঘোগাযোগ গড়ে তোলা, যাতে করে গুছ 
আন্দোলনের সাথে শ্রমিকের! ও শ্রমিক আন্দোলনের সাথে ক্যকেরা একাত্ম 
বোধ করে । একে অপরকে বুঝতে শেখে, শ্রমিক শ্রেণীর মেতৃত্বে ঘৌথভা? 


৭১ 


নৈতিক আন্দোলনে কাধে কাধ মিলিয়ে এগিয়ে যেতে পারে । তুমি 
লমানুষ হলেও এ কাজে আমি একমাত্র তোমার ওপরেই ভরসা করতে 


চি 


র। 

আরও একটি বিষয়ে তোমাদের বিশেষভাবে সচেতন থাকতে হবে । 
নানে আওয়ামী লীগ জনগণের মুক্তির প্রবল আকাজক্ষাকে ওদের কায়েমী 
4 চরিতার্থ করবার জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে । তাদের সম্পর্কে জনগণকে 
/ক করা এক গুরুদার়িত্ব। আমি জানি, তোমর! জনগণকে নিবৃত্ত করতে 
বে না। কিন্তু মনে রাখবে, কমিউনিষ্ট পার্টি তথ। সচেতন মানুষ 
ঢনৈতিকভাবে অঙ্গ জনসাধারণের সাথে আবেগের শ্রোতে গা ভাসিয়ে 
মনা বরং তাদের সঠিক পথে পরিচালনার গুরুদায়িত্ব পালন করে। 
চি, আওয়ামী লীগ যে প্রপ্কত শত্রুকে জনগণের দৃষ্টি থেকে আড়াল করবার 
| উগ্র জাতীয়তাবাদের ফাকা বুলি তুলে পশ্চিম পাকিস্তানকে আসল 
ঢু বলে জনসাধারণকে ধেশকা দিতে চাইছে এট! পরিস্কারভাবে তুলে 
তে হবে । ম্বায়ন্বশাসপন আর পঁচিশ বিঘা! জমির খাজন। মাফ করে নয়, 
নগ্ততার্থিক আর গুপনিবেশিক শোষণ থেকেই মুক্তি যে প্রকৃত মুক্তির এক- 
পথ এ সত্য তাদের বোঝাতে হবে । আওয়ামী লীগের এই বিচ্ছিন্নতাবাদী 
টয়া-কলাপ যে অবহারা বিপ্লবের একমাত্র নেতৃত্ব দানকারী মহান চীনকে 
মরিকভাবে ঘিরে ফেলার সাত্রাজ্যবাদী চক্রান্তের অংশ এটা বোঝাবার 
/ন ব্রভ পালন করতে হবে। 

তোমার জন্যে একট! গুরুত্বপূর্ণ খবর আছে । সম্ভবতঃ তোমাদের 
রর সংগঠন, ছাত্র ইউনিয়ন ( মেনন ), ছাত্র ফ্রুট থেকে নিজেদের গুটিয়ে 
চ্ছে। ছাত্ররাজনীতি থেকে নিজেদের গুটিয়ে সরাসরি রাজনীতিতে অংশ 
বার সিঙ্কাম্ত নিয়েছে তোমাদের নেতৃত্ন্দ। আমি ব্যক্তিগতভাবে অবশ্য 
নকরি এটা! একট। বিপজ্জনক ঝুকি । তাই, তোমাদের সংগঠন নিশ্চয়ই 
,ও দেবার নির্দেশ আসছে । আমি তোমাকে ব্যক্তিগতভাবে পরামর্শ দেব, 
গঠন ভেঙে গেলেও ছাত্রদের মাঝে কাজ করতে ভুলে যেও না । নিজেদের 
ধ্য সবদা যোগাযোগ রেখ, আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যেও । 

তোমাকে এবংবিধ কাজের দায়িত্ব দেবার অর্থ এই নয় যে, তুমি পড়াশুন! 
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শিকেয় তুলে রাজনীতি করো, সে নির্দেশে তোমার সংগঠন দেবে । এ 
তোমাকে এ সব বলছি এই কারণে যে, এখানে তোমাদের একটা আঞ্চলি 
স্থববিধা আছে । সাথে সাথে তোমার আছে ব্যক্তিগত স্যোগ -_- এগবে 
4.1. বা 9.1..0011986-এর ছাত্রদের নেই_-যা তারা পেতে চাচ্ছে 

এটুকুই আজ তোমাকে আনার বলার ছিল । পরবর্তীকালে যতি 
আমি থাকছি, সময় ও শ্রযোগ পেলে বুঝিয়ে বলবো । তুমিও তোমার ঘনি 
বন্ধুদের বোঝাতে চেষ্টা করো । আর বিশেষ কোন প্রশ্ন এসে পড়লে প্রয়োড 
মনে করলে আমাকে জানাবে, আমি আমার সাধ্যান্ুযায়ী চেষ্ট! কর? 
বুঝিয়ে দিতে । 

শ্যামল অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে কথাগুলো শুনলো । এ লাইনে বি 
কিছু তার আগেই জানা ছিল, তাই মূল বক্তব্য বুঝতে অন্ুবিধা হালো না 
মাথা নেড়ে বললে।, ঠিক আছে স্ার, আমি অবশ্যই কাজ করবো--আম 
একাজ এমনিতেই খুব ভাল লাগে । 

চা নী যঁ 

শ্যামলের বাবা প্রতিদিন নিদিষ্ট জুল চৌকিতে বসে থাকবেন সাঙ্ধো হা 
যতক্ষণ ছেলে-মেয়েরা পড়াশুনা করে । তার আসনখানি পড়ার টেবি? 
একেবারে সামনাসামনি । চৌকিতে বসে হেলান দেন কাঠের বেডাটা; 
মাথার তেল লেগে লেগে জায়গাট। একেবারে কাল হয়ে গেছে । টেবি! 
প্রত্যেকটি ছেলে-মেয়ের ওপর তীক্ষ-দৃষ্টি রাখেন ভিনি । পড়াশুনায় ফা! 
দেবার কোন শ্থযোগ তিনি ছেলে- মেয়েকে দেন না । রাত্রিবেল। কোন লেখ 
কাজ চলবে না ওগুলো সকালে । মনে মনে পড়া নিধিদ্ধ -_রাতে খাব 
পরতো! একেবারেই নয়। তার কারণ, উনার ধারণা শব্দ করেনা পর়্ 
মনোযোগ থাকবে না' বাইরের কথাবার্তা কানে যাবে, আর ঘুম আসে 
ঘুমের চোখ কারুর দেখলে আদেশ হবে উঠে গিয়ে মুখে-চোখে জল ?ি 
আসার, ঘ্বুম পালাবে । পারতপক্ষে বাবার তাড়৷ খেয়েই ওদের ঘুম পাননি 
যায়। জলের প্রয়োজন গৌণ হয়ে পড়ে। 

প্রকৃতপক্ষে একমাত্র শ্যামলের জন্যেই তাঁর এত সতর্কতার ই 
ফশকি দিতে পারলে কখনও সে পড়াশুনার ধার .ঘেষবে না । অন্ভান্ত ৫ 
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নিয়ে .অতটা চিন্তা করতে হয় না উনার । 

শ্ামল বাবার তাড়া খেয়ে গুন্‌ গুন করে পা আরম্ভ করে, আবার 
চখন সে থেমে যাচ্ছে নিজেই বুঝতে পারছে না৷ ওর বাবা বুঝতে পারলেন 
মে অন্মনম্ক । তাই হুংকার ছাড়লেন, শ্যামল, পড়াশুনার সময় অন্যমনস্ক 
কন? এদিকে এসো | ওকে সংগে নিযে রান্না ঘরের পাশে এসে মাকে 
[ডকে বললেন, শ্যামল স্কুল থেকে কণ্টায় ফিবেছে 

মাঃ আঙ ও অনেক দেরীতে বাড়ী ফিরেছে । 

বাবাঃ শ্যামল, ছুটির পর তুমি কোথায় ছিলে? 

শ্যামল £ কই মা, আমিতো আজ বেশী দেরী করিনি | 

মাঃ তুই তো আঙ্গ সন্ধ্যার একটু আগে বাড়ী এসে খাবার চেয়েছিস,, 
গার বন্ধুরা তে! আশিক আগে এসেছে। 

মা মাঝে মাঝে সত্যি-মিথ্যা বলে শ্যামলকে বাবার হাত থেকে বাচিয়ে 
দয়, আজও সে 'এী ভরসাতেই মাকে সাক্ষী মেনেছিল, সাক্ষী বিগড়োতে দেখে 
ঢতাশ হলো, বললো, ছুটির পর বিণয়বাবুর কাছে ৪19198১-এর কয়েকটা 
প্রশ্ন দেখে নিলাম তাই একটু দেরী হলো। | 

শ্যামলের বাবার আর বুঝতে বাকী রইল না _ কেন সে অন্যমনস্ক । 
ললেন, বিনয়বাধুর কাছে 1319198) দেখে নেবে সেতে। ভালই । কিন্ত 
$মি যে পড়াশুনার কোন ব্যাপার নিয়ে শিক্ষকদের কাছে যাবে, এটা আমি 
খাস করিনে । বিনয়বাবুর সাথে যুক্তি করে শিশ্চয় কোথাও কোন গোলমাল 
1াকানোর ফন্দী করেছ । বিনয়বাবু ভাল শিক্ষক, সবার শ্রদ্ধার পাত্র, তুমি 
চার সাথে পড়াশুনা নিয়ে আলাপ করবে, তাতে আপত্তির কোন প্রশ্নই 
এঠে না। কিন্তু তুনি তা আদৌ করো না। সেক্রন্তে ভোমাকে নিষেধ করে 
দিতে বাধ্য হচ্ছি, তুনি আর বিনয়বাবুর সাথে বিশেষভাবে মিশবে না | 
চি্রলোকের ক্রিয়াকলাপ আমাদের মনে এখন সন্দেহের স্থপ্ি করেছে। 

ছেলেবেলায়. তুমি যে জ্বালাতন করেছ, তাতে, অন্ত যেকোন বাড়ীতে 
চে তোমার লেখাপড়া আদৌ হতো না । কখনও কখনও ,তামাকে টাকা 
দয়ে জন কিনে তাদের দিয়ে ভাড়িয়ে ধরে তারপর স্কুলে পাঠাতে হয়েছে । 
দিল, ' যাবে না বলে, তালগাছের মাথায় চড়ে বসে থেকেছ, তোমার মেঝদা 
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একদিন তোমাকে গাছ থেকে নামাতে গিয়ে অতটা! উঁচু থেকে পড়ে গেল, 
আর আমাকে যা ছুটতে হয়েছে তার বর্মন আর কিভাবে দেব! চামড়ার 
পা বলেই আছে, অন্যকিছু হলে এতদিনে ক্ষয়ে যেত ৷ কিন্তু তবুও আমরা, 
আপ্রাণ চেষ্টা করেছি যাতে তোমার লেখাপড়ার আগ্রহ জন্মায় । তখন 
তুমি ছোট ছিলে, এ অসহা আমরা সহা করেছি । কিন্তু এখন তুমি ধীরে 
ধীরে বড় হচ্ছো_ তোমার বোঝা উচিৎ । আজ তুমি বিনয়বাবুর যুক্তিমত 
নিশ্চয় এমন কিছু করবে না _ যারজন্যে তোমাকে পুলিশে ধরবে, জেল 
খাটবে, শাস্তিভোগ করবে এবং সেই সাথে সাথে আমাদের ভোগান্তির এক- 
শেষ হয় । আর আমাদের বাধা-নিষেধ, আমাদের কথা যদি তুমি না শোন 
আমাদের করার কিছুই নেই । তবে এট] ঠিক যে, এ বাড়ীতে থাকতে হালে, 
এখানে হু'বেলা খেতে হলে আমার কথামত চলতেই হবে; নতুবা এ বাড়ী 
ছাড়তে হবে _- এর কোন বিকল্প নেই, সেটা তুমি নিশ্চিত জেনো । 

শ্যামল তার বাবাকে ভাল করেই চেনে । তাই, একান্ত নিরুপায় না হয়ে 
পড়লে বিতর্কে জড়িয়ে পড়তে চায় না। বাবার এ নতুন কায়দায় শাসানিতে 
সে কিছুটা ঘাবড়ে গেল। বুঝতে পারলো ভিতরে ভিতরে কোন গুরুতর ঘটনা 
ঘটেছে অথবা ঘটতে চলেছে । পুরোপুরি ব্যাপারটা বুঝতে না পেরে আস্তে 
আস্তে কেটে পড়লো । 

শ্যামলের ম! বিনয়বাবুকে খুবই ন্বেহ করেন । ছাত্রদের তিনি যেমন শাসন 
করেন, পড়। আদায় করেন, তেমনি যত্বও করেন । যারজন্তে ছাত্রেরা তাবে 
অতাস্ভ ভক্তি ও শ্রদ্ধা করে । ব্যবহার খুবই ভাল, বিনয়ী, পরিপাটী, কথা বলেন 
ধীরে ধীরে একেবারে গুছিয়ে, বয়স্কদের তিনি সম্মান করতে জানেন-_-এ সবেরই 
বাস্তব অভিজ্ঞতা শ্যামলের মার নিজের আছে । তাই, শ্যামলকে বিনয়বাবুর 
সাথে মিশতে বারণ করায় তিনি অবাক না হয়ে পারেননি । স্বামীকে বললেন 
আমাদের গার্লস্‌ স্কুলের প্রত্যেকটা শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী এমনকি ছাত্রীরাও বিনয় 
বাবুকে এ স্কুলের সব থেকে ভাল শিক্ষক ও ভদ্রোলোক বলে জানেন । এইভে 
গতকালও. কথা হচ্ছিল আমাদের (97210 10017)-এ, তুমি ছেলেকে ও 
'সাথে মিশতে বারণ করলে ? আমিতো ব্যাপারট! বুঝতে পারলাম না ! 

শ্যামলের বাবা রাগতন্করে বললেন, বুঝবে, ছুদিন বাদেই সব বুঝা 
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- যখন. কোমরে দড়ি দিয়ে পুলিশে টানতে টানতে "নিয়ে যাবে । আর এ 
থে 'নিজের ছেললটাকেও যেন এক দড়িতে না গাথে তারকন্তে সময় থাকতে 
জাগ হও । . ৃ ও 
শ্যামলের মা একেবারে অবাক; কিছুই. বুঝতে পারলেন না ব্যাপারটা, 
কন্থ ওর- বাবার মেজাজ দেখে তখনকার মত চুপ করে গেলেন। ্‌ 

তারপর মাত্র কয়েকদিন কেটেছে । ভোর বেলায় পাশের গ্রামের একটা 
ছাট ছেলে শ্যামলকে একটা চিঠি এনে দিল । চিঠিতে লেখা-_ 
য় শ্যামল, + 
| তুমি ও তোমার কয়েকজন বন্ধু যাদের স্কুল কর্তৃপক্ষ ও মোড়লেরা . 
প্রীতির চোখে দেখে না, তারা আজ স্বকবলে আসবে না; আসলে কোন 
পদের সম্ভাবনা আছে বলে আমি খবর পেয়েছি । 

তোমাদের সাথে আর কতদিনে দেখা হবে জানিনে, তবে মামি আশা- 
|াদী, নিশ্চয়ই আগামীতে কোন এক সময়. দেখা-সাক্ষাৎ হবে । 

মধুবচন, ৰিপনুক্ত, অলকবাবু সমেত আরও কয়েকজন. মোড়ল সম্পর্কে 
তর্ক থেকো | প্রথম ছু'জন আজ সব থেকে মরিয়া | 

আশাকরি, তোমরা তোমাদের দায়িত্ব যথাযথ পালনে ক্রুটী করবে না । 

ধন্/বাদান্তে ইতি-_ 
তোমাদের . সাথী 
, .ৰি, বিশ্বাস ।,. 

চিঠি পড়ে শ্যামল স্তম্ভিত হয়ে গেল। বুঝতে পারলো৷ সোজা কাজের 
ত্যুত্তর আসছে পিহনের বক্রশথে । তাই, কৌশলে নিজেদের রক্ষা, করতে 
বে। কিন্তু নিজকে আজ অত্যন্ত অসহায় মনে হলো । এতদিন বিনয়- 
বু ছিলেন, উনার কাছে গিয়ে ভরসা পাওয়া যেত, বুদ্ধি, সাহস সবই 
লতা, আঙ্জ বিনয়বাবু তাদের ছেড়ে চলে গেলেন: ! 

বিনয়বাধুকে' চিরাচরিত পথে ভাড়াতে না! পেরে ষড়যন্ত্রের আশ্রয় নিয়েছে 
রা নিশ্চর 'থান' প্রস্ভৃতি স্থীনে বিনক়বাবুর, নামে মিথ্যা কেস্‌ করেছে- যার 
পে তিনি পালাতে বাধা হন। সেই সাথে হয়ত আমাদেরও কয়েক- 
নাকে ওরা জড়াতে পারে ।. কারগ, ওরা আমাদের হাতে অপদস্থ হয়েছে 
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বনছুবার "_ স্তামল এক মুহূর্ত চিন্তা করে নিলো 
. যাহোক, শ্টামল সাইকেলটা বের করে নিয়ে দ্রুত চলে গেল বন্ধুদে; 

বাড়িতে বাড়িতে । সবাইকে সংবাদট! জানিয়ে আবার বাড়ি ফিরে এলে 
তখন স্নানের সময় হয়ে গেছে । পুকুর পাড়ে গিয়ে ভার হঠাৎ খেয়াল 
হলে! --ওরাতো৷ ছেনে যেতে পারে কৃষক সমিতি তৈরী করার পিছনে বিনয়- 
বাবু আছেন, আর তাহলে শাস্তিরাম কাকা, দীনদারও বিপদ হতে পারে 
ও ছুটলো । শীন্তিরামের বাড়িতে গিয়ে খোজ নিয়ে জানলো সে দুরের 
হাটের পথে বেরিয়ে গেছে । দীননাথকে পেয়ে বললে, দাদা, খেয়াল 
রেখো, আজ হয়তো পুলিশ আলবে । কিন্তু তোমাদের সমিতির নেতাদের 
ধরবার জন্টে, না অন্ত কোন কারণে ত। বলপতে পারবে! না, তাই তোমরাও 
একটু সাবধান থেকো | 

দীননাথ £ খিডা কয়চে তোরে, আমার বিশ্বাস হয় না যে, আমাগে 
ধরবার জগ্ঠি ৮ মাইল গুতোয়ে পুলিশ আঙপে-বলে হাসলো । 

শ্যামল £ হয়তো একেবারেই আসবে না । কিন্তু বলাতো যায় না। 
শেষ পর্যন্ত দেখা গেল ওর! তোমাদের খেোজেই এসেছে । তোমরাতো 
জোট বেঁধে স্থির করেছ জোতদারদের সংগে লড়বে, ওরাতে। সে কথা জেনে 
যেতে পারে । পুলিশ ওদের পোষা, তোমাদের জব্দ করার জন্যে ওদের 
ডাকতেও পারে, মোটেই অসম্ভব নয় । আঙগলে ঘটনা হলো, সময়টা বেশী 
ভাল যাচ্ছে না, একটু সাবধান গছুলেতো কোন ক্ষতি নেই, না! কি? 

দীননাথ £ তুই ভাইডি আবার একট! চিন্তা বাধায়ে দিলি । এহন 
ঘোন ঘোন ফতের দ্রিরি চাতি হবেনে । | 


.  বিনয়বাবুর সংবাদ নিভূল। বেল! তখন ১টা, হছঃগাড়ী ভণ্তি পুলিশ 
স্কুলের সামনে নেমে চট পট, স্কুলটাকে চারিদিক থেকে ঘিরে ফেললো | স্কুলের 
ছেলেরা তখন সবাই ক্লাসের মধ্যে । প্রথমেই দারোগাবাবু হেডস্টারের কাছে 
জানতে চাইলেন বিনয়বাবু কোথায় ? হেডস্্রার জানিয়ে দিলেন- তিনি জন্ভুপস্থি 
স্কুলে আসেননি । দারোগাবাবু অতঃপর  পনেরোটি ছেলের নামের একটা 
তালিকা বের কুরে হেডম্তারের হাতে দিয়ে বললেন, ডাকুন ওদের 


ণ 


হেডস্তার দপ্তরি পাঠিয়ে প্রত্যেকের খেশজ নিলেন, কাউকেই পাওয়া 
গেল না । দারোগাবাবু বিশ্বাস করলেন ন। | হেডজ্তার হাজিরা খাতা এনে মেলে 
(রলেন কিন্ত দারোগাবাবু নাছোড়বান্দা । বললেন, হতেই পারে না, আমরাই 
খোজ নেব। 

হেডস্তার কাউকে না পেয়ে ঘাবড়ে গেছেন। দারোগাবাবুর অনমনীয় 
মনোভানে একেবারে হতভস্ত । কেজানে কার কোমরে দড়ি উঠবে-_ কোন 
কথা ভার মুখ দিয়ে বেরোলো না । 

গটগট. শব্দে তারা ঢুকে গেল স্কুলের ভিতরে । ছাত্রের! আগেই টের 
পয়েছিল, এবার ওদের ঢুকতে দেখে সবাই পালাবার চেষ্টা করলো । শুরু 
লো চিৎকার চেঁচামেচি, ছুটোছুটি, হৈ-হল্লোড় । বেশ কয়েক জনকে ওরা 
রলো । শ্শিক্ষকের কোন অন্কুমতি না নিয়েই পুলিশ ক্লাসের মধ্যে ঢুকে বেছে 
বছে ছু'চারজনকে ধরেছে; দেতল| বাড়ির আশেপাশের গাছ বেয়ে নেমে 
ালাতে গিয়ে ধরা পড়লে। অনেকে । দৌড়ে পাল্লানো ছেলেদের সন্দেহ 
চরে তাড়িয়ে ধরছে । 

দারোগাবাবু সদলবলে বাধা পেলেন মৌলভী সাহেবের কাছে। উনি 
বম শ্রেণীতে পড়াচ্ছিলেন। বললেন, ক্লাসে ঢুকবেন না কেউ ।-_ব্জ কঠিন 
নর্দেশ। মৌলভী সাহেবের চোখের দিকে তাকিয়ে দারোগাবাবু কাবু হয়ে 
গলেন। মৌলভী সাহেবকে চিনতে দারোগাবাবুর অন্ুবিধা হলো না । উনি 
টা একজন রিপোর্টার মে কথা একবার ভেবে নিলেন । নিজেকে সংযত 
চরে বাধ্য ছেলের মত বললেন, আচ্ছা, আমরা বাইরে অপেক্ষা করছি । 


 স্বৃত কাউকে দারোগাবাবু তার তালিকার কোন ফদস্ত বলে সনাক্ত করতে 
[ারলেন না । দারোগাবাবু বুঝলেন, সংবাদ আগেই কাস হয়ে গেছে । কতক- 
ঃলে! ছুধের শিশুর কাছে হেরে গিয়ে ছর্দান্ত প্রতাপ দারোগাবাবু মাথা 
লকাতে চুলকাতে. গাড়ীতে উঠলেন -- হাতের মুঠো ( থেকে বেরিয়ে গেল 

কগুলো সবৃজ রং-এর কড়কড়ে নোট । 

পুলিশের গাড়ী, ধূলে৷ উড়িয়ে চলে গেল। রাস্তার ধুলো তখনও 
্তাসকে ভারী করে রেখেছে ;স্তামল সদলে এসে হাজির ছলো । স্কুলের 
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ছেরোর। ততক্ষণে ভয় কাটিয়ে উঠেছে, মাঠের এদিকে ওদিকে জটঙা করছে, 

আর . নিজ নিজ বাহাছুরী আর কৃতিত্বের ব্যাখ্যা করছে । 

 স্তামলের ডাকে সবাই এগিয়ে এলো ৷ অত্যন্ত কঠোর ভাষায় সে 
আক্রমণ করলো৷ সরকার ও তার পুলিশ বাহিনীর গণবিরোধী চরিত্র, আর 
নপুংসক হেডস্ারের অকর্মণ্যতাকে--তার পদত্যাগ দাবী করা হলো । মৌলভী 
সাহেবের ন্যায়পরায়ণতা, সাহসিকতা ও ছাত্রপ্রেমকে স্বাগত জানানো হলো, 
জানানো হলো আস্তরিক অভিনন্দন ৷ 

শ্য/মল উপস্থিত ছাত্র ও জনতার প্রকাশ্য সভায় অত্যন্ত সঠিকভাবে 
এতদ প্রল্পের কিছু কিছু তথাকথিত মোড়লদের প্বণ্য চরিত্র উন্মুক্ত করে তুলে 
ধরলো । সভায় শেম্‌ শেমু আওয়াজ উঠলো । সেব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে 
দিলো৷ ওরা কিভাবে সবার প্রিয় ও শ্রদ্ধেয় শিক্ষক বিনয়বাবু ও ছাত্রদের বিরুদ্ধে 
এই ঘ্বণ্য বযন্ত্র পূর্ব থেকে শুরু করে আজও চালিয়ে যাচ্ছে। 

এই সমস্ত কিছু কিছু তথাকথিত মোড়লদের মশিয়াহা'টার কলঙ্ক বলে 
আাখ্যা দেওয়! হলো এবং তাদের এই ঘ্বণ্য ষড়যন্ত্রকে নিন্দা করে এই বলে 
সন্তর্ক করে দেওয়া হলো যে, ন্যায়সংগত আন্দোলন ও ছাত্র-শিক্ষকের ওপর 
এই বর্বরোচিত আক্রমণকে মশিয়াহাটীর জনসাধারণ বরদাস্ত করবে না, বড়যন্ত্র- 
কারীদের এর বিনিময়ে চরম মূল্য দিতে হবে । 

সেদিনের মত স্কুল ছুটি হয়ে গেল। ছাত্রের একে একে বাড়ী ফিরে 
গেল । শ্টামল তার কয়েকজন বন্ধুকে নিয়ে মাঠের শেষ প্রান্তে গিয়ে বসলো । 
বললো, বিনয়বাবু হয়তো৷ আর স্কুলে কোনদিন আসবেন না, আমাদের সাথে 
আর কখনও দেখা হবে কি না ত| কেউ বলতে পারিনা । কিন্তু আজ 
আমানের কাছে একট! জিনিষ স্পষ্ট হয়ে গেছে, বিনয়বাবুকে এখানকার মোড়লদে; 
একট! অংশ অত্যন্ত ঘ্বপ্য ষড়যন্ত্র করে তাড়িয়ে দিল, এই গুটি কয়েক মাতববরকে 
আমাদের খুজে বের করতে হবে, তাদের উচিৎ পাওনা! কড়ায়-গণ্ডায় পরিশোধ 
করতে হবে'। তা যদি আর্মরা না পারি, তাহলে আমরা প্রমাণ দিতে ব্যর্থ 
হবো! আমর! বিনয়ঝবুকে সত্যিকারের শ্রদ্ধ! করি, ভালবাসি তার আদর্শকে । 

আমাদের নিজেদের বিপদটাকেও ছেক্টিংীরে দেখলে চঙ্গবে মা ।: ' বিনয়- 
বাবু বাইরের মানুষ, শিক্ষক, . অনা কোথাও 'ভিনি চলে যেতে পারেন, সেখানে 
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তুন করে নিজের কাজ শুরু করতে পারবেন কিন্তু আমাদের সে পথটাও 
দ্ধ। আমাদের কথাই ধরো না; যদি কোন অঘটন আজ ঘটে যেত, তাহলে 
স্কা করে দেখতো যার যার নিজের অবস্থ। ! তাছাড়াও আজ আমাদের এভাৰে 
ব্দি করার অর্থ হলো, মশিয়াহাটীর স্তায়সংগত আন্দোলনকে স্তব্ধ করে 
ওয়া, মশিয়াহাটাকে আরও কয়েকটা বছর ওদের লীলানিকেতনে রূপান্তরিত 
রা । এটাকে আমাদের অত্যন্ত গুরুহ দিয়ে বিবেচন। করতে হবে । সবার 
গের কর্তব্য হবে, আমাদের মধ্যের মোড়ল নামধারী পুলিশের দালালগুলোকে 
ধশজ করে বের করা ও তাদের স্বরূপ জনগণের সামনে তুলে ধরা, ওদের 
রন্তু না করতে পারলে পুলিশের হাত থেকে রেহাই পাওয়া সম্ভব নয় | 
মানরা মশির়হাটার মানুষ, মশিরাহাটী আমাদের প্রাণ, লড়াই করেই আমর! 
শয়াহাটাতে মানুষের মর্ধাদা নিয়ে বাস করবো, মাথ। উচু করে চলবো । 

মহেন বললো, তোর ওসব লম্ব। লেকচার এখন থামাতে। । মোড়ল- 
লোকে ধরে আচ্ছামত ধোলাই দেওয়া যায় কিভাবে ভাই চিন্তু। কর; 
সন প্যান্প্যানানি সব সময় ভাল লাগেনা । 

শ্যামল £ না, তুই যা বলছিস্‌ সেট! ঠিক হবেনা । তোর মত, মত 
ললে বাকরলে শেব পর্বন্ত জনসাধারণ আমাদের ধরে ঠাঙাবে । আগে 
বাইকে বোঝাতে হবে ব্যাপারটা, তাদের সামনে ওদের চরিত্র কাস করে 
দতে হবে। জনগণ থেকে ওদের বিচ্ছিন্ন করে ফেলতে হবে । দেখবি, 
যাগানি আমাদের দিতে হবে না, সাধারণ লোকেই ঠ্যাঙাবে। আর তা 
1 করে আজ যদি আমর! ধরেই ঠ্যাঙানি শুরু করি বা রাতের অঞ্চকারে 
[াথ। ফাটাই, সেটা হবে গুগ্ামী-_সেটা করলে ওদের সাথে আমাদের 
কয রইলে। কোথায় ? তাতে লোকে আমাদের ঘ্বণ। করবে, আমর! আস্থ। 
রি পরোক্ষে ওদের অবস্থান আরও দৃঢ় করতে সাহায্য করা হবে । 

১ কিন্তু পুলিশে যদি আজ আমাদের ধরতে পারতো ? 

£ আমাদের এ ধরণের নির্ধাতন সহ করার জন্তে সব সময় নিজেদের 
প্রস্তুত রাখতে হবে। ত্যাগ ছাড়া কিছু গঠন কর! সম্ভব নয়। তবে ধরতে 
্ না পারে সেজন্ত সতর্ক থাকতে হবে । আর ধরতে যখন পারেনি, 
মাদের সামনে একটা মস্ত স্থযোগ ন্যঙ্টি হয়েছে, এটাকে আমাদের বাবহার 
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করতে হবে। প্রত্যেক বাড়ী বাড়ী গিয়ে বোঝাতে হবে ওদের দ্বৃণ্য ক্রিয়াকলাৎ 
হাতে নাতে ফল পাওয়া যাবে আমার বিশ্বাস! আর অবস্থা "যদি শেষ পীর 


তেমনি হয় যে অন্ত কোন উপায় নেই, প্রয়োজনানুষায়ী ব্যবস্থাতো। নিতে 
হবে, সেটাও মাথায় রাখতে হবে। 


£ কিন্তু কে করলো সেটাতো স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে না । 


£ বিনয়বাবু চিঠিতে স্পষ্ট লিখেছেন মধুবচন আর বিপন্দুক্তবাবু এ 
করেছেন, উনি নিশ্চয়ই জানেন । 


8 ভানা হতেও তো পারে ! 
৪ তোর মাথায় গোবর পোরা । তুই ভাত খাস্‌, না ঘাস খাস্‌, তা নি; 


আমার যথেই্ সন্দেহে আছে । বিনয়বানু যদ্দি না জানবেন কে করেছে তাহ? 
কি করে জানবেন যে ওরা আজই ধরতে আসবে? 


মহেন এবার বিজ্ঞের মত মাথা নাড়লো, বললো, বিনয়বাবু না লিখলে 
আমি জার্নি এ কাজ করার মত লোক এ তললাটে ওরাই আছে আর বিনয়বা, 
ওপর আমরা অবশ্যই বিশ্বাস রাখতে পারি, তিনি অত ফালতু লোক নন € 
সঠিক না ভ্েনে একটা যা-ঙা খবর লাখে দেবেন । তাহলে জার দেরী ক 
যায় না, কিকি করতে হবে কাল থেকে শুক্ক কর। তারপর ও দুটোর ঠ 
ভাঙার দায়িত্ব জামার, গদের এমন অবন্থা আমি করে দেব যাতে বারা, 
থেকে আর নামবার ক্ষমতা না থাকে । 

শ্যামল 8 কাল থেকেই টিফিনের পর ভার কোন ক্লাস নয়, স্কুলের সম 
ছাত্রের মিলে এক একটা দিনে একটা করে গ্রাম ঘুরতে হবে । : দানী রাখ 
হানে ওদের বিচারের ব্যবস্থা করার জন্তে নতুবা জীবনের ঝুঁকি নিয়ে মাম 


কেউ স্কুলে ক্লাস করতে যাব না । ওদের বিচারের দাবী যাতে 'জারদার হ 
ওঠ তার জন্ে প্রচার চালাতে হবে । 


০ 


সন্ধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ক্বক সমিতির অফিপ খর ছাপিয়ে সামনের ফা" 
জায়গাটুকু ভন্তি হয়ে গেল কৃধকদের ভিড়ে ।. আজকের মিটিং-এ শুধু 
কুলটিয়া গ্রামের কৃষকেরাই হাজির হয়নি, আনে পাশের সাত-আটটি 
কিছু কিছু করে নেতৃস্থানীয় কৃষক এই মিটিং-এ হাজির হয়েছে । স্থজাত 
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খাইডাঙ্গা, মহিষদিয়া, আলিপুর, পোড়াডাঙ্গা, হাটগাছা, বাজেকুলটিয়া, 
নহালপুর প্রভৃতি সমস্ত গ্রাম থেকেই কৃষকেরা হাজির হয়েছে স্বতংস্ফুর্ভাবে । 
কাল বেলার ঘটন! সর্বত্র বিছ্যতবেগে ছড়িয়ে পড়েছে, প্রত্যেকের মনে 
সালোড়ন স্থষ্টি করেছে । সবার মনে প্রশ্ন এরপর কি? 

অনেক কৃষকের জমায়েৎ। বসে বসে কথা বললে সবাই শুনতে পাবে 
1। তাই দীননাথ সবার মাঝখানে দাড়িয়ে বললো, আজ আমাগে ইচ্ছে 
ছিল জমিতি দখল নেব। সগলের মিলিত চেষ্টায় তা আমর! করিচি । এতে 
প্রমাণ হয়ে গেচে আমরা জোট বান্দে অনেক শক্ত কাজও সহজে করে 
ফলতি পারি । যাই হোক, একাজে আমরা জিতে গিচি, এহন কালকে 
উদ ধান বুনে দিতি হবে, দেরী করা ঠিক হবে না-_কি কও তুমরা সগলে ? 


বাই চিৎকার করে দীননাথের কথায় সন্মতি জানালো । কিন্তু বীজ ধান 


[নতি চালিই বুনা হয়ে যাবেনা--বীজির দরকার--তা! জুগাড় করতি হবে। 
₹ এরে তা জুগাড় হবে তা যুক্তি করার ব্যাপার । তবু আমার মনে হয় 
গলের কাচতে যে যিরাম পারে, নিয়ে, এক জাগায় জমাতি হবে । সে গেল, 
কন্ধ তার আগে, অন্থা গ্রামের মেলা মানুষ হাজির হয়চে আজ । উর। 
[ধায় কিছু কতি পারে, উগে কথা আগে শুনা দরকার _ উরা আমাগে সাথে 


যাগ দিয়ে স্থহালে মেলা কণ্ঠ করেচে । সে দায় শান্তিরাম কাহা তুমি কিছু 
ও কি দিয়ে কি করা যাবে। 


শান্থিরান দীড়িয়ে বললে, তুমর। সগলে জানে।, কয়দিন হলে। আমাগে 
লির মাষ্টের বিনয়বারু আর পুনারে!-বোল জন ছাত্রর-বান্তররে পুলিশি ধরতি 
মাসে কিন্তু ধরতি পারেনি । তার পরেরতে প্রায় দেনিক পুলিশ আস- 


তছে উগ্ে-ধরতি । উগে পুলিশ কেন ধরতি আমে, আর উগে নামে 
কস্ট বা কেন করলে।, তাকি তুমরা কেউ জানো ? _-না, আমরা তা ঠিক 
ঠক কেউ জানিনে। তা আমর। ইডাতে। জানি উন্না কেউ চোরও না 
| ডাহাতি করেও বেড়ায় না । আর আমাগে মধারতে কেউ উগে নামে 
কস্‌না করলি পুলিশি উগে নামই বা জানবে কি এরে ! _তাই ইডা 
বা যাচ্ছে ন্যায়-অন্তায় বড় কথ। না । মোড়ল-মাতববর আর এইসব জোতদার- 
হাজনগে সাথে যারা গণ্ডগেল করবে, দাবী-নাওয়। নিয়ে আন্দোলন করবে, 
তাগে জব্দ করার জস্তি এই সরকার আর তার পুলিশ-মিলিটারী আছে । 
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তানা হলি চুরি-ডাহাতি দিন দিন বাড়েই যাচ্চে, এটটু রাত হলি আর 
হাট-ঘাটেরতে বাড়ী ফেরা মুশকিল হয়ে গেচে, তাতে পুলিশির মাথা ব্যথা 
নেই, ডাকলিউ পাওয়া! যায় না। আর এহন দ্যাহ কাদা ঠাঙায়ে চলে 
আসতেচে আট-দশ মাইল । আর এইসব ছেলে-পুলেগে জন্তি যে সব 
মাতব্বরগে স্কুলির টাহা, ইউনিয়নের সাধারণ মান্ষির টাহা পকেটে পুরতি 
ঝামেল! হচ্চে তারা করতেচে পুলিশির দালালী, ইগে সব ধরায় দিতি 
উঠে-পড়ে লাগেচে। 

তাই, আমরা য। করতিচি তারজন্তিও পুলিশ আমাগে ধরবার জন্ঠি 
তাড়া শুরু করঠি পারে । আঙ্ হোক, আর দুইদিন পরে হোক ত| করবেই । 
এই ধর আমরা আঙ্গ হ্যানে মিটং করতিটি, পুলিশ যে আহানে আসে পড়তি 
পারে না একথা আমর! কেউ জোর দিয়ে কতি পারিনে । সেইজন্তি আমার 
মনে হয়, রাস্তার দুইদিকি দ্রই-চারজন থাহা ভাল, যাতে পুলিশ আসতেচে 
খবর পালি আমর] সরে পড়ঠি পারি । 

শান্ঠিরামের বুক্তিমত কয়েকজন অল্প বয়দ্দ কৃষক পাহারা দেবার জন্টে 
দুইদিকে রাস্তা ধরে অনেকদূর এগিয়ে গেল । সভার কাজ্ত আবার শুর 
হালে! -_ শান্থিরাম পাশের গ্রামের কৃষকদের সনিতির উদ্দেশ্য, দাবী ও নীতি 
এবং দাবীগ্চলে। আদায়ের বিভিন্ন কলাকৌশল সম্পর্কে বিস্ত/রিত ব্যাখ্যা করে 
বোঝালো | সমিতির দাবী-দাওয়া যে শুধুমাত্র একটা গ্রামের কৃষকদের দ্বার। 
আদায় করে নেওয়। সম্ভব নয়, তা ব্যাখ্। করে পরামর্শ দিল প্রত্যেকটি গ্রানে 
কৃষক সমিতি গড়ে তোলবার জন্তে এবং অবশেষে প্রত্যেক গ্রামের প্রতিনিধিদের 
নিয়ে একট আঞ্চলিক সমিতি গড়ে তুলে যৌথভাবে আন্দোলন চালিয়ে যেতে । 

প্রত্যেকটি গ্রামের কৃষকেরা কৃষক সমিতিকে স্বাগত জানালো | তারা 
কথ। দিলে! ছ'-চার দিনের মধ্যেই নিজ নিজ গ্রামে সমিতি করে পরস্পরের 
সাথে যোগাযোগ করবে এবং কাধে কাধ মিলিয়ে মিলিতভাবে শ্ায়সংগত দাবী- 
দাওয়া আদায়ের জন্যে, নিজেদের বাঁচবার সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড়বে । 

অন্যান্য গ্রামের কৃষকদের উৎসাহ আর আগ্রহে সমিতির মনোবল আরও 
বেড়ে গেল। মিটিং আর দীর্ঘ না করে সবাই বীজ ধান জোগাড় করবার জন্যে 
গ্রামে বেরিয়ে পড়লো । 
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৷ জমিতে বীজ দেবার আগে এখানকার কৃষকদের যথেষ্ট চিন্তা করতে 
7 সাবধানতা অবলম্বন করতে হয় ৷ খুপনি, নাতোল, বাহোই, হাসা, নড়োই 
ভূতি আউশ ধানের বীজ; আমন ধান হলে বয়রা, খ্যাসাল, বীরপালা, 
লবিড়ে, আন্ধারমানিক প্রভৃতি । এদের গাছগুলোর চেহারা যেমন আলাদা, 
নন ভিন্ন এদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য, বিভিন্ন রকমের পরিবেশ প্রয়োজন এদের 
ধিক ফলনের জন্যে । সেঙ্গন্যে, আসছে বছর কোন্‌ সময়ে কি ধরণের 
কৃতিক পরিবেশ বর্তমান থাকবে তা অনুমান করেই কৃষকদের জমিতে 
ড দিতে হুবে-_প্রকৃতিকে অনুশীলন করার এ এক কঠিন সাধন! ! 

নড়োই আউশ ধানের বীজ, এট! একটা অগোতি ধান। অন্যান্য 
[কোন আউশ ধান থেকে এটা পাঁচ-দশ দিন আগে ফুলে বেরোবেই । 
লে, এগুলোকে বপন করতে হবে অপেক্ষাকৃত নীচু জমিতে ; যেখানে একটু 
প হলেই জল জমবে । এছাড়া নড়াই ধানের বীজ সে বছরই জমিতে 
ডানো হবে, ঘে বছর বছরের শুরু থেকেই প্রচুর বৃষ্টিপাতের সম্ভাবনা । 
ডুব শুকনো জমির ওপর গাছগুলে! হু-নু করে বেড়ে গিয়ে নিদিষ্ট সময়ে 
থাড় হয়ে ফুলে বেরোবে, বর্ধার জন্যে অপেক্ষা করবে না । ধানের গোড়ায় 
লি নেই, ফলে ধানে হবে প্রচুর পরিমাণে চিটে, পুষ্ট হবে না, বাল (শীষ) 
বে ছোট, ফলন একেবারে কমে যাবে । 

ঠিক এর উল্টো, যে বছর প্রথম দিকে বর্ষা বেশী 'হবে, সে বছর 
[দি ভুল করে জমিতে খুপনি ধান বপন করা হয়, তবে ডুবে মরবে। 
চারণ, নাবি যেগুলো দেরীতে হয়) ধানের বীজ বলে এর চারা বাড়বে ধীরে 
টীরে, ফলে ছোট থেকে যাৰে এবং সহজেই অতি বর্ষণে ডুবে যাবে। 

এতদ্থ্চলের বেশীর ভাগ জমিতে আউশ ও আমনের বীজ মিশিয়ে বপন 
ইরা হয়, এটাকে সানানো বলে । সমস্ত বীজের ছুই-তৃতীয়াংশ আউশৈর বীজ ও 
নাকী এক-তৃতীয়াংশ হলো আমনের বীজ । এর কারণ হলো, আউশের বীজ 
অল্প. সময়ের মধ্যে ৰেশীতে পরিণত হবার স্বল্প স্যোগ পায় । কিন্তু পর্যাগু 
গময় ও জায়গ] পাওয়ার জন্যে বীজ এক-তৃতীয়াংশ হলেও আউশ কেটে 
নেবার পর আমন বড় বড় গোছায় পরিণত হয়ে জমিটাকে ভরিয়ে তুলতে 
পূর্ণ সক্ষম হয়। ংকুরোদগমের পর হতে আউশ-আমন একান্ 
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প্রতিবেশীর মত বাড়তে থাকে ৷ কিন্তু বীজের সহজাত প্রবৃত্তির বশবর্তী হা 
কোন কোন আমনের চারা কিছু কিছু আউশের চারাকে প্রচণ্ডভাবে ক্ষতিগ্র 
করে, ফলে এ জাতীয় মিশ্রণ সম্পর্কে কৃষককে সাবধান হতে হবে এ 
বীজগুলোকে সঠিকভাবে চিহিচত করে যত্ধে রক্ষা করতে হবে । 

প্রাকৃতিক প্রভাব আমন ধানের ক্ষেত্রেও ঠিক একইভাবে প্রযোজা 
যে বছর মোট বৃষ্টিপাত বেশী হবার সম্ভাবনা সে বছর কৃষকেরা বয়রা অথ 
খ্যাসালের বীজ বুনবে । কারণ, এরা প্রচুর জল ভাঙতে পারে, অতি বর্ষ! 
ড্বে যাবার কোন সম্ভাবনা নেই । কিন্তু হিসাব যদি ভুল হয়ে যায় অর্থ 
বৃষ্টিপাত যদি কম হয়, তাহলে ধানের বদলে গাছপালা হবে বেশী, বাস্‌ 
হয়ে যাবে । প্রচুর পল হবার জণ্ে গরুর খাদ্য সমস্যার সমাধান হবে কি 
ফলন বলতে যা বুঝি তা নৈব নৈব চ। বিপরীতক্রমে, অল্প জলে বীরপা | 
পলবিডে প্রচুর ফলন দেবে কিন্তু অতি বর্ষণে শহরে খোকার মত জল ্ 
মরবে । 

অপর আর একট বিষয় অত্যন্ত গুরুত্রপূর্ণ, যার প্রতি অত্যন্ত সভা 
দৃষ্টি রাখতে হবে, তার নাম ঝরা । অন্যান্য অঞ্চলের জমিতে আগাছা হিসা 
দেখ! যায় দুর্বাঘাস, ভাদ.লা, শাম ইত্যাদি । কিন্ত এখানকার জমিতে অত 
বিভিন্ন ধরণের আগাছার বালাই নেই । এক আছে চেঁচো, যা ফসলে 
জন্যে যেমন শত্যন্ত ক্গতিকারক নয়, পরিস্কার করাও সহজ ; অন্যটা] হালো ঝরা 

ঝরা আর কিছুই নয় এক ধরণের ধান । সবই ভ্রব্ছ এক+ পার্থ 
হলো পরিপূর্ণভাবে পাকার মুহুর্তে স্যমান্য ঝাকাতে ঝরে পড়ে যায়, শীষে 
ংকালটা ভারমুক্ত হয়ে গা ঝাড়া দিয়ে মাথা উচু করে দাড়ায় নিল 
মেয়েদের মত । | 

এগুলোর জন্ম হয় একট! প্রক্রিয়ার মাধ্যমে । চাষের সময় কিছু কি 
বী্গ কোন কোন সময়ে মাটির একটু বেশী নীচে চলে যায় । এবং স্বাভাি 
পরিবেশ না! পাওয়ায়' গজিয়ে উঠতে ব্যর্থ হয়। এভাবে ওগুলো মি 
নীচে ছই-তিন-পাচ বছর অথবা আরও বেশী সময় পড়ে থাকায় পর কে 
কারণে ওরা কিছুটা উপরের দিকে উঠে আসবার স্থযোগ পেলেই ম্বাভাবি 
পরিবেশ পেয়ে গজিয়ে উঠতে সমর্থ হয় । কিন্তু ততদিনে সমাজচ্যুৎ হা 
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ওরা ওদের স্বাভাবিক, সহজাত ধর্ম খুইয়ে ফেলেছে, কবরে দীর্ঘদিন শুইয়ে 
রাখার প্রতিবাদে ওরা মালিকের ঘরে আসতে অস্বীকার করে । এবং ওদের 
ংশধরের৷ রক্তের চিরস্তন সম্পর্ক ছেদ করতে পারে না। এদের বর্ণ এক, 
( ধানের সংগে ) স্বভাব আলাদা । 

এর কৃষকদের সামনে এক মস্ত চ্যালেঞ্জ । খুব ভাল কৃষক ন! হুলে 
এদের চারাগুলো৷ ধানের চারা থেকে প্রথক করতে ব্যর্থ হয় । কোন কোন 
ক্ষেত্রে আদৌ সম্ভব নয় অথবা মত্যন্ জটিল আকার ধারণ করায় ওদের 
পথ কর! অত্যন্ত সময় সাপেক্ষ তথা বায়সাধ্য ঘটন। হয়ে দাড়ায় । 

সেজন্যে অগ্ততঃ বিগত পীচ-সাত বছর কোন্‌ কোন্‌ ধানের বীজ কোন্‌ 
কেন জমিতে বোনা হলো, তার হিসাব রাখতে হয়। পধায়ব্রমে এমন 
বীজ জমিতে বুনতে হবে, য| বিগত বছরগুলোতে বোনা বীজের কোন চারা 
গঙজ্জালে এক নজরে ধরে ফেল! সম্ভব হয় । মোদ্দাকথা ধানের চারার চেহারা 
আর ঝরার চেহার। হবে সম্পূর্ণ আলাদা ধরণের-- এটা এমনিতে হবে না, 
ভাগ্য, কপাল বা নিয়তির দ্বারা নয়_-হবে কৃষকের নিবিড় অনুশীলনের ফলে । 

কিন্ত আজ কুষকদের ভত স্ব ভাববার সুত্র, উপায়, সমর বা স্থযোগ 
নেই । যে বীজ যতটা জোগাড় করা সম্ভব হবে, তাই বুনতে হবে । 

রাতের বেলাতেই প্রভোকের বাড়ি বাড়ি ঘুরে বীঞ্জ সংগ্রহ শুরু ও 
শেষ করা হলো । যার বাড়িতে যে বীজ পাওয়া গেল তাই নেওয়া হলো, 
সে যত অল্লাই হোক । কেউ দিল বীরপালা, পলবিড়ে, কেউবা বয়রা, 
খাসাল, কালাজিরে, যার যত্ত উদ্ত্ত বা উদ্বত্ত হবার সম্তাবন! | আলাদ! 
অ।লাদা ধামাতে সেগুলো সংগ্রহ করা হলো । 

সাউশ ধানের বীজ নেওয়া হলে। না । কারণ, তাহলে কাটবার জন্ট্ে 
ছু'বার ঝামেলা করতে হবে । আমনের বিভিন্ন জাতের বীজ জমিটার এক 
একটা অংশে বুনে দেওয়। হলো । 

একে একে দশ-পনেরোটি গ্রামে কৃষক সমিতি গঠন হলে। ৷ সমিতিতে 
গ্রামের অধিকাংশ গরীব কৃষকেরা যোগদান করলো । কুলটিয়া গ্রামের 
ক্ষকদের মতই, . প্রত্যেকটা গ্রামের কৃষকেরা ভাঙাড় ও খাস জমিগুলো৷ 
দখ্জ করে চাষ করে ফেললো । কোথাও কোথাও জো না থাকায় বীজ দেওয়া 
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সম্ভব হয়নি, তাই অপেক্ষা! করা হচ্ছে বর্ধার জনো, জমিতে অঙ্গ জল জম 
সাথে সাথে আগাছ। সাক করে বাওডা (ধানের চারা ) এনে রোপন করা হবে 
সাগামীদিনের লড়াই-এর জন্যে জোর প্রস্ততি চললে। । 

সমিতিতে যোগদান করলো নেহালপুরের বাবুদের শেষাংশ, যারা বংশে 
শিক্ষিত সাহেবদের মত জন্মভূমি পরিজ্যাগ করে কলকাতায় পাড়ি জমায় 
সরলপ্রাণ নিরীহ লোক গুলে। সাহেবদের প্রতারণায় আজ সধন্বান্ত ; তারা আপ 
করে পেয়েছে দীননাথদের মত নিঃস্বদের | নেহালপুরের বন্ত মুসলমান কষ 
সক্রিয় ভূমিকা নিলো সমিতিতে । হিন্দু-মুসলমান, উচু জাত, নীচু জাতে 
কোন প্রভেদ এদের মনে নেই । সবার একই সমশ্য|, ভাই কারে কা 
মিলিয়ে লড়াই কপার সংকল্প, সবাই যেন ভাই ভাই | 

কৃষকদের মধো এই জাগরণ দেখে ধনী কৃষক, ফ্ষোতদার গার মহাজন! 
ভীত হয়ে পড়লো । তারাও গোপনে বডযন্ করে চললে, কিভাবে এ 
আন্দোলন ভেঙে দেওয়া! যায়, জব্দ করা যায় নেতাদের । 

সন্ধ্যার অন্ধকারে শুরু হালো মন্্নাসভা । কয়েকটি গ্রামের রুই-কাতঃ 
সব একত্র হলো । 

ঃ৪ আমাকে সেদিন পিটিয়েতো মেরেই ফেলতো, কপাল জোরে বে: 
আছি । তাই, আমি এর উপযুক্ত প্রতিশোধ 'ন। নিয়ে কোনমতেই ছাড় 
ন|। যদি আমার সবন্য খোয়াতে হয়, তবুও আম পিছপা হবো না। 

£ জব্দ করতে গিয়ে এ রকম উল্টে পিটুনী খাবার দলে আমি নে 
টাকা-পয়সা লাগবে হা আমি দেব, কিন্কু সামনে মাবো না। এইতো ৫ 
দিনও বিনয়বাবু না কি একটাকে তাড়াতে একশ' টাকা দিলাম, ছুর হ! 
গেছে সে, চ্যালাগুলোকেও ধরবে, বেশী দেরী নেই । 

8 আমি কি আর সামনে যাবো ভেবেছ, ও বাবা ! ন্যান্ডা অ 
বেলগুলায় যায় না | বেঁচে গেছি, মার না । ওরা এখন সব এক কাট্রা | অ. 
কিভাবে কি করা যায়, তাই ঠিক করতে হবে । 

£ শোন বেয়াই, জনের দাম যদি বাড়াতে হয়, তা একটু বাড়া 
পারো, আমার আপত্তি নেই ; কিন্তু বন্ধকী জমি ছাড়তে হল একেবারে সর্বনাশ 
॥ দেখ, আমার একটা কথা জাছে। তোমরাছে জানো হোগা! 
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ত এ ধূলে৷ ঘ্যাটাঘ্যাটি আমার হা পায় না, ধানের ধুলো৷ নাকে গেলে 
ঢড কাশি হয়। সেজন্যে এ বন্ধক-টদ্গকের মধ্যে আমি নেই । তাই বলে 
নর দাম বাড়াবে, আর জমি ছেড়ে দেবে তাতে আমার আপান্তি আছে । 
তামরা ওদিক দিয়ে টাইট দেবে, আর আমি চড়া স্থাদে ধার দেবো, স্থদের 
(রিক্কার চকচকে ধান বাড়িতে পৌছে দেবে, ওসব ধুলো উড়োবার কারবার 
| তোনর। একটু একটু ছাড়বে, আগার আমার ব্যবসা যাবে; এ সব ভবে 
|| আর এব্যাংকের টাকা যাতে না পার, তারজন্যে ভোমরা যদি কোন 
&| না কারো, তাহলে এর মধ্যে আমি নেই । 

5. হ্যা, তা বুঝলাম, কিন্তু ওরা যদি ভসিতে এসে লাঙল জোড়ে, তোনার 
ছু করার ভাছে? কিচ্ছু করার নেই, আমরাভো সব ঠপটে। ভগন্নাথ | 
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ডিতে পাল পাল ছেলে-পুলে, কিন্ত লাঠি ধরবার কেউ না । এসব আগে 
তে ব্যবস্থা নিতে হবে । দেখছো তো, স্কুলের কতকগুলে। চ্যাউড়া খুব 
কালাফি করতো, এখন আর স্ববলেই যেতে পারছে না । ছু'দিন গ্রামে 
মে খুব ঘুরলো, মিটিংও একটা আট গ্রামের লোক নিয়ে ডেকে দিল, 
ন্ক আগে থাকতেই পুলিশ হাজির, সব ভেস্তে গেল । মধুবচন আর বিপন্দুক্ত- 
দর লেজের কাছেও যেতে পারলো না । 

কিন্তু বিয়াই, ওরা যদি আর মিটিং না ডেকে বাড়ি চড়াও হয়েই 
লাই শুরু করে, তখন কি হবে? মিটিংতো না হয় পুলিশ এনে ভেস্তে 
ওয়া গেল, সব সময়তেো। আর হাতের কাছে পুলিশ পাওয়। যাবে না। 
আর শুনলাম, ওরা এখন সেই রকমই ভাবছে, সবাই জেনে গেছে এসব 
কাজ-কুকাজ সব এ ছু'জনের । 

৪ ঝাড়ি চড়াও হবে ? __তাহলেতো। লুট কেসে পড়ে যাবে! একেবারে 
দায় বড়শী আটকে যাবে, চার-পাচ বছরের কমতো নয়ই । 

১ না বিয়াই, অত লাফিও না, এখনও সাজ। হয়নি । সাজ! হয়তো 
ব কিন্তু তুমি-আমি দেখে যেতে পারবো! কি-না তাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে; 
দিনের হরিতলার ঘটনাতো চোখে দেখনি ! 

১ তোমরা সব চুপ করোতো । ওসব পাজিগুলোকে কিভাবে জব্দ 
তে হয়, তা তোমাদের মাথায় খেলবে না, আমার যুক্তি শোন-_-সন্ধ্যেবেলায় 
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নিজেদের কারুর কোন একট। ছোট ঘরে আগুন লাগাতে হবে ; সকাল বেলাতেই 
ঘর পোড়ানো কেস্‌, নির্থাত বিশ বছর । তাতে একদিকে যেমন কারুর ওপর 
চড়াও হবার ভয় থাকবে না_ আর চার-পাচ নয়, একেবারে বিশ বছর । --বলে 
তারিফ পাবার জন্যে সকলের মুখের দিকে তাকালো 
কিন্ত গোল বাধলো কার ঘরে আগুন ধরানো হবে । পরে যদি জানাঞ্জানি হয়ে 
যায় যে, নিজেরাই আগুন লাগিয়ে মিধ্যে কেস্‌ দেওয়া হয়েছে, তাহালে আর রক্ষে 
থাকবে না । ঘরওয়ালার পরেই আসবে প্রথম আঘাত, কলে ঘণ্টাটি বাধবে কে ! 

কিন্তু পুরনো ঘি মাখিয়ে টানলেও কুকুরের লেজ কখনও সোজা হবার 
নয়। এত ভীতি সত্বেও পরজীবিগুলি একপ। পিছোতে প্রস্থৃত নয়, কৃষকদের 
জব্দ করতে দঢ় সংকল্প । উপায় উদ্ভাবন সম্ভব হলো না, তাই স্থির হলো-_ 
নাটের গুরু মধুবচনবাবুর শরণাপন্ন ছাড়া গতান্তর নেই । তিনি নিশ্চয় কোন 
কুটিমুক্ত পথের সন্ধান দিয়ে কার্ধ সিদ্ধি করতে পারবেন । 

পুলিশের চাপ এতদিনে ধীরে ধীরে কমে এসেছে । শ্যামল ও তার বন্ধুর 
খাকী পোষাকের দ্রব্বলতা কাটিয়ে নিজ নিজ বাড়ীতে রাত কাটানোর সাহস 
ফিরে পাচ্ছে । নিজেদের কিছুটা গুছিয়ে নিয়ে তারা মধুবচনবাবু ও হাব 
সাগরেদদের একট আঘাত করার চিন্তা ভাবনা শুরু করেছে। 

পুলিশের সন্বাস ধীরে ধীরে দুর হবার সাথে সাথে অঞ্চলের সমুদয় ভীতি 
ক্রমে ক্রমে এসে কেন্দ্রীছূত ভলো মপুবচনবাবু আর বিপন্দুক্তবাবুর অন্তরে । 
বিপন্মুক্তবাবু পূর্ব বাংলার হিন্দুদের তীর্থ, ভারত ভূমিতে স্থায়ীভাবে চলে এসে 
পি বণচালেন । 

এদিকে শ্রামের প্রত্যেকটি লোককে মধুবচনবাবূর সন্দেহ, সবাই বুঝি তার 
অপকীতিকে ছেনে গেছে, সবাই হয়তো তাকে ঘণা করে, তার দিকে বিশেষ 
দর্টিতে তাকায় । এ যেন ঠিক চোরের মন “হয় ভাঙা বেড়ায়, নতুব। পুলিশ 
পুলিশ” তদনুরূপ | 

মধুবচনবাবুও নিজের ওপর আস্থ! রাখতে অক্ষম হলেন । অনুকরণ করলেন 
অনতিপূর্ব শ্যানলদের অবস্থাকে । কিন্তু শিষ্য যেন গুরুদের বডড বেশী 
অতিক্রম করে গেলেন ! 

বিকেল হতে ন! হতেই মধুবচনবাবু চলে যান কিছু দ্বরের মুলনান গ্রামে 
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[যখানে' তার কিছু পুরোনো ছাত্রের বাড়ী--ওখানে রাত কাটিয়ে সকাল বেলায় 
মাবার ফিরে আসেন:। 
তাবে কর্মব্যস্ত নিয়মমাফিক দিনগুলো তার ভালই কাটছিল । ইতিমধ্যে তার 


পর অপিত হলো৷ কৃষক সমিতির আন্দোলনকে ভেঙে দেবার ও নেতাদের 
শ্চিহচ করার মহৎ দায়িত্ব । 


মধুবচনবাবূর পায়ের তল্গায় ব্যথা, আর পারছেন ন! সকাল-সন্ধ্যে পুরোনো 
ছাত্রদের তত্বাবধান করে, ছাত্রেরাও তিক্ত-বিরক্ত ৷ উনি চিন্তা! করলেন, এ বাজীট। 
দি মাৎ করা যায় তাহলে রথ দেখাও হবে, কলা! বেচাও যাবে। 


একবার চিন্তা করলেন, মনাবাবুর হাত থেকে বাজার রক্ষা করতে গিয়ে 
[সের পর মাস টাকা গুনতে হচ্ছে, অথচ সন্ধ্যের আগেই গ্রাম ছেড়ে পালাতে 
য় । বয়সটাও এসবের জন্তে বডড তাড়াতাড়ি বেড়ে যাচ্ছে, যৌবনের সময়- 
দীমা গুটিয়ে আসছে যেন বিদ্যুৎ গতিতে । ফলে, পাঁজীগুলোকে জালে আটকে 
ডলতে পারলে নিশ্চিন্ত, আর যদি একাস্তই ফস.কে যায়,. তাহলেও পুলিশের 
টপাতে ওরা পালাবে, অস্থায়ী ভাবে হলেও পায়ে একটু মাটিতো মিলবে! 
শন্ত দিকে 1৮/০ [98156 17)00186-এর একটা রাস্তাও তৈরী হবে । শুরুতেই 
মিলবে মোটা অংকের সেলামী । তাছাড়াও মাঝে মধ্যে পুলিশ তো আসবেই, 
ধরবে গ্রামের নিরীহ লোক । তখন একমাত্র ভরসা এই মধুবচন। ছু*পক্ষের 


দধ্যে দর কবাকষির সুযোগে কিহুতো মিলবেই । আর গ্রামের লোকের কাছে 
শিজের ইমেজটাও বড় হবে। 


মধুবচনবাবু এ ব্যাপারে অতাস্ত আগ্রহী হালেও বাইরে তা! প্রকাশ করলেন 
ন|। বললেন, দেখ, একাজের ঝু কি অনেক, জানাজানি হয়ে গেলে আর রক্ষে 


থাকবে না। .কিন্তু তোমরা যখন বলছে, না বলতে পারিনা, মাতববরি করার 
এইতো অন্থুবিধ! ! তাছাড়া থানা থেকে এত দূরের কেস, আজকাল আর 


দরোগাবাবু নিতেই চায়না, নিলেও তেমন গুরুহ দেয় না। বড়বাবুও নতুন, সহজে 

লাইনে আসতে চায় না; ফলে, কতণুর কি করতে পারব বলতে পারছি না । 
সবাই খুব অন্গরোধ-উপরোষ্ক শুরু করলো, তোষামোদেরও অন্ত নেই। 

বললো, আপনি চেষ্টা করলে হয় না এমন কাজ কি আছে কিছু? আপনি নিশ্চয় 


পারবেন | তবে হ্যা, টাকা-কড়ির জন্যে আপনি ভাববেন না, ওজন্যে আমরা 
আছি। গোলায় ধান যতক্ষণ আছে, আর আছে পৈত্রিক সম্পত্তি--মমর৷ 
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পিছোবো না । এই নিন আগাম--বলে একটা নোটের তোড়া গুজে দিল | ম 
বচনবাবুর মুখে অবশেষে হ্থ্যা শব্দ বেরোলো৷ এবং সবাই নিরস্ত হয়ে বাড়ি ফির 

মধুবচনবাবু আশাতীত অংকের দানট? হাতে পেয়ে কোন সংগী রাখার! 
ঝেোকামী করলেন না । স্থযোগের জন্যে ধৈর্য ধরে শাপেক্ষা করতে থাকলে, 
বেশীদিন অপেক্ষা করতে হলো ন1, সুযোগ মিলে গেল ; একেবারে স্বর্ণ স্থুযো 

পাশের গ্রামে এক ভয়াবহ ডাকাতি হয়ে গেল । যথাসবস্থ নিয়ে গে 
ডাকাতরা, বেদম মারপিট করেছে ছেলে, বুড়ো ও মেয়েদের ৷ টাকার খে 
বলাতে অস্বীকার করায় গুহম্বামীকে গায়ে পাট জড়িয়ে তাতে কেরোসিন ঢে 
পুড়িয়ে মেরেছে । বাড়ির মেয়েদের সতীত্ব নষ্ট করার সংবাদ শেষ প 
গোপন রাখা সম্ভব হয়নি । 

ঠেঁচানেচি শুনে কয়েক গ্রামের লোকজন ছুটে আসে | মধুবচনবাবুও জানে 
মস্ত প্রয়োজন থাক] সন্বেও রাতের বেলা বের হবার সাহস দেখাতে তিনি রা 
ছিলেন না । ফলে, ভোরবেলায় একেবারে হম্তদস্ত হয়ে গিয়ে হাজির হলেন 
একটা বড় আসন পেলেন । পুলিশ, কেস্‌ ও কোর্ট-কাচারী সম্পর্কে তার; 


বিজন আর কেউ নেই এতদ্থমলে অথবা অন্ঠাকেউ এসব নিয়ে চচা কা 
না। কলে, তিনিই প্রধান উপদেষ্টা | 


এমতাবস্থায় বাড়ির লোকজনের মানসিকতা কি হতে পারে সহয়ে 
অনুমেয় | চিন্তাশক্তি তাদের একেবারে লোপ পেয়ে গেছে, সবার ব 
থেকে পেতে চাচ্ছে আন্তরিক সহানুভতি ও সহযোগিতা | 


পুরুষানুক্রমে পাশাপাশি বাস করে গ্রামের লোকের সামাজিক বন্ধন ? 
অত্যন্ত দু | একের সাহায্যে অন্তে এগিয়ে আসতে দ্বিধা করে না, .এব 


হুঃখে অনেকেই ছঃখবোধ করে, মর্মাহত হয়, বিপদে জান-প্রাণ দিয়ে এগি 
স্সাসতে কুগ্ঠাবোধ করে না । 


এখানেও তার ব্যতিক্রম হয়নি । প্রাণের মায়া পরিত্যাগ করে শ্রা 
স্বেলেরা ডাকাতদের বাধ! দিতে এগিয়ে আসে ! একজন গুকিবিদ্ধ হা 


আশংকাজনক অবস্থায় অনেকেই ছোট-খাট আঘাত পেয়েছে । উপস্থি 
মেয়ে-বুড়োদের চোখে জল, যুবকেরা নিজেদের অক্ষমতার জন্যে লঙ্ষ্ি 


প্রতিকারের কোন উপায়ের জন্তে উদগ্রীব | 
কিন্তু মধুবচনবাবুরা। প্রকৃতির ব্যতিক্রম কৃষ্টি । স্থার্থান্ধ, হীন এই লোক; 
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অলৌকিক ক্ষমতার (?) অধিকারীও | প্রত্যেকেই এদের চেনে, চরিত্র জানে, 
স্বরূপ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল, আবার প্রত্যেকেই এদের ফখদে পা দেয়। 


এ অবস্থায় যা কিছু করার দায়-দায়িত্ব পড়লো মধুবচনবাবুর ওপর | তিনি 
গৃহন্থামীর ভাইকে ডেকে নিয়ে গেলেন নিভূতে--এসব ব্যাপার প্রকাশ্যে আলোচন৷ 
করলে শক্রদের সটবিধা হয়ে যাবে । প্রশ্ন করলেন, চিনতে পারলে কাউকে? 


$ না, সবার মুখ ঢাক ছিল, চেনার কোন উপায় ছিল না। তাছাড়া, 
এ সময় চেনাও সম্ভব নয়। 


৪ তোমার নিশ্চয় কাউকে কাউকে সন্দেহ হয় । 
৪ দেখুন মধুবচনবাবু, গ্রামে শত্রুর সংখ্যা আমাদের নিতান্ত কম | তবে, 


নিজের স্বার্থে কেউ কেউ আমাদের তি করতে পারে না এমন নয়, কিন্ত, 
সেগুলো কি আর সন্দেহ করে বলা যায়? 

£ তা ঠিক, কিন্ত একটু চিন্থা করলে মোটামুটি একটা 168 করা! যায়, আর 
£ 1065 টক অন্ততঃ পুলিশকে দিতে না পারলে বোষী খুজ্ধে বের করা যার ন| । 

৪ কেন, আপনার কি কাউকে সন্দেহ হয় ? 

5 দেখ, তোমাদের মত সরলপ্রাণ মানুষকে কণাকি দেওয়া যত সহজ, 
আামাদের চোখকে ফাকি দেওয়া ততটা নয় । আমার ওপর যদি আস্তা রাখতে 
পারো, দোষীকে আমি ঠিকই খুঁজে বের করে দেব। 

মধুবচনবাঁন ডাকীতদের অত্যাচারের বর্ণনা নিজের রসে সিক্ত করে, কথার 
ফশকে ফশকে ব্যবহার করে ওকে চাঙা করে তোলবার সফল প্রচেষ্ট; চালিয়ে 
গেলেন । মেয়েদের ওপর অত্যাচারের ইংগীত দিতেই ভদ্রলোকের মুখ ফাাকাশে 
হয়ে গেল__এটাও তাহলে লোকে ধরে ফেলেছে ! আর এরপর এসব নিয়ে 
একট? এস্ফার-ওস্ফার না করলে লোকে আমাদের পুরুষত্ব নিয়েও প্রশ্ন তুলতে 
কুঠাবোধ করবে না । তিনি বললেন, আপনি কি করতে বলেন? __-আমার 
সব লুঠ হয়ে গেলেও জমিজমাতো আর নিয়ে যায়নি ! 

৪ তোমার কিছুই করতে হবে না, সন্দেহজনক কয়েকজনের নাম টুকে 
দেবে, বাকীটুকু পুলিশে করে নেবে । তবে তো জানোই, আজকাল ছু চার 
পয়সা না ছাড়লে পুলিশের গায়ের ব্যথা কমে নাঃ নড়তে-চড়তে চায় না। 
$ সেজনঠোে আপনার চিস্তা করতে হবেনা; আপনার কাকে কাকে 


নন্দেহ হয় ? 


ন্ট 

£ এটা সন্দেহের ব্যাপার নয়, আমি নিশ্চিত। আমি জানি এটা 
কার! করেছে । 

8 বলুন কেকে করেছে, তাদের ভিটেতে আমি ঘুঘু চরাবো । 

মধুবচনবাবু এতক্ষণে সমস্ত কথা খুলে বলার সাহস পেলেন ৷ বললেন, 
কৃষক সমিতি হয়েছে তুমিতো জানো । ওদের এখন একটা 041৫-এর দরকার । 
একটা বড় রকমের 10170 করতে পারলে ওরা আর চড়া স্দে মহাজনদের 
কাছ থেকে টাকা নেবে না, এ 11) থেকেই নেবে অল্প স্বাদে । তাছাড়া, বন্ধকী 
জমিও কিছু কিছু এ টাক! দিয়ে ছাড়িয়ে নেবার ওদের [01থ) আছে এবং এ 
জমি সমিতি এক ৰা দু'বছর চাষ করে টাকা তুলে নিয়ে যার যার জমি তাকে 
ফিরিয়ে দেবে । এসব কথা ওদের সমিতির কাগজপত্রে লেখা আছে--তোমর৷ 
দেখতে পারো | 

এ 00170 তৈরী করার জন্গে ওরা নানা 10191 নিয়েছে । কয়েকদিন আগে 
ভাঙাড়ের অজুহাত দেখিয়ে কয়েকজনের জমি ওরা চাষ করলো | বাধা দিতে 
গিয়ে গ্রামের কয়েকজন ভদ্রলোক কিভাবে বদ মাইসগুলোর কাছে মার খেয়েছে 
সেতো শুনেছোই । 

এ সবই ওদের কাগজপত্রে লেখা আছে-__আর এভাবে ডাকাতি কারে যে 
1১170 তৈরী করবে সে সংবাদও গোপনে আমার কাছে এসেছিল | কিন্তু কবে 
কার বাড়িতে ডাকাতি করবে তাতো আর বলা যায় না, নতুব। তোমাদের আগেই 
সাবধান করে দিতে পারতাম । তবে তুমি কিন্তু এসব কাউকে বলবে না, আর 
ওদের মধ্যে কে যে আমাকে এসব গোপন সংবাদ দেয়--সে সব আমার পক্ষে 
প্রকাশ কর! সম্ভব নয়, তাহলে সব ফাস হয়ে যাবে। 

কৃষক সমিতির দাবী-দাওয়ার খবর শুনে ভদ্রলোক আগে থেকেই ওদের 
ওপর বিরক্ত হয়েছিলেন । তারপর কয়েকদিন আগে নিজের গ্রামেও ঘটা 
করে সমিতি হয়েছে, হরিতলার কাজিয়ার খবরতো জানেন-ই | মধুবচনবাবুর 
কথা শুনে তাই তার বিশ্বাস হলো, হয়তো! এদের সহায়তায় এসব কাজ হতে 
পারে । বললেন, ঠিক আছে চন্দুন, থানাতে গিয়ে নাম উল্লেখ করে কেস্‌ দেব 

বেশ কিছুদিন কেটে গেছে । সমিতির কাজ পূর্ণোদ্যোমে এগিয়ে চলেছে। 
তেমন কোন বাধার মুখোমুখি হতে হচ্ছে না দেখে সবাই উৎফুল্ল । ইতিমধো 
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ঞুলিক সমিতি গঠন হয়েছে, দীননাথ আর শাস্তিরাম আঞ্চলিক সমিতির কর্ণধার 

হঠাৎ একদিন গভীর রাতে পুলিশে বাড়ি ঘিরে ফেললো । কর্মরান্ত দীন- 
নাথ বারান্দাতেই ঘুমিয়ে ছিল । পুলিশের রাইফেলের গুতো খেয়ে সে লাফিয়ে 
উঠলো, পুলিশ দেখে হতভম্ব ! 

দীননাথের স্ত্রী ভয়ে চিৎকার শুরু করলো । পাড়ার লোকজন দৌড়ে 
এলো । কিন্তু পুলিশ দেখে ও তাদের তাড়া খেয়ে ভয়ে সবাই পালিয়ে গেল। 

দীননাথের স্ত্রীর কান্নাকাটি, অন্ুনয়-নিবেদন ছ'পায়ে মাড়িয়ে তাকে বিশ্রী 
ভাষায় গালাগাল করতে করতে দীননাথকে বেঁধে নিয়ে চলে গেল। 

রাতের অন্ধকারে বিছ্যৎগতিতে সংবাদ ছড়িয়ে পড়লো । ফলে, শান্তি 
রাম, হরেন প্রভৃতি আরও কয়েকজনের বাড়িছে পুলিশে হানা দেওয়া সন্্বেও 
বাউকে ধরতে পারলো না । 

রাতের বাকী সময়টুকু শ্যামল আর ঘুমোতে যায়শি । প্রত্যেকের বাড়ি 
বাড়ি ঘুরেছে। সবাইকে বোঝাতে চেষ্টা করেছে-__ এমতাবস্থায় সবার উচিৎ 
একট৷ মিছিল নিয়ে থানা ঘেরাও করা, মুক্তি দাবী করা, একটা লিখিত 
প্রতিবাদ জানানোর প্রয়োজনীয়তা । কিন্তু কারুর কাছে কোন সাড়া-শব্দ 
পাওয়া গেল না, থানায় যেতে কেউই রাজী নয়। ছাত্রদেরও রাজী করানো 
গেল না। কারণ সামনের সারিতে যাদের থাকতে হবে তার! প্রত্যেকেই 
আসামী, পুলিশ হন্তে হয়ে খুজে বেড়াচ্ছে । মুষ্টনেয় কয়েকজনকে নিয়ে 
একাজের কোন মুল্য নেই_-থানা অভিযান সম্ভব হলো না। 

আগত্যা [9.0. কে একটা লিখিত পত্রে এই ঘটনার তীব্র নিন্দ! করে 
মুক্তি দাবী করা হলো এবং চার-পাচশ' লোকের স্বাক্ষর করিয়ে পাঠিয়ে দেওয়! 
হলো, একটা কপি দেওয়া হলে। 0. ০. কে। 

দীননাথের স্ত্রী ছুপুর বেলায় খাবার নিয়ে যায় । খাবার খাওয়াতে গিয়ে 
দীননাথকে এক নজর দেখে ওখানেই সে অচৈতন্ত হয়ে পড়ে । এ অবস্থাতেই 
একটা গরুর গাড়ী করে তাকে বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়। হয়। রাস্তার মাঝে 
ওরভ্ঞান ফিরে আসে, ছেলেকে কোলে জড়িয়ে ধরে আত্নাদ করতে করতে 
বাড়িতে পৌছায় । 

দশননাথের আ্ত্ীর কাছে সবাই জানলো।-__দীননাথের একট চোখ উপড়ে 
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ফেলেছে, পিটিয়ে হাত-পা ভেঙে দিয়েছে, বীচবে কি-না" কেউ বঙ্গতে পারে না। 
মাটিতে আছড়ে পড়ে আর্তনাদ আর অনুনয়-বিনয় করতে থাকে--ওরে তুর 


সগলে যা, ওরে ছাড়ায়ে নিয়ে আয়, ও কোনদিন ডাহাতি করতি পারে না 
ওরে মারে ফ্যালবেনে | 


ডাকাতি কেসে নিরীহ দীননাথকে ধরে নিয়ে গেছে, চোখ তুলে ফেলেছে 


পিটিয়ে মেরে ফেলছে, দীননাথের স্ত্রীর আর্তচিৎকারে সমস্ত গ্রাম যেন সরীন্যাপে 
মত নড়ে উঠলো, চাপা উত্তেজন।য় গ্রাম তখন থর. থর. করে কাপছে । 


অনিদ্রা আর ছুটাছুটির ক্রান্তিতে শ্যামলের শরীরটা অবসন্ন হয়ে আসছিল 


তাই ভাবলো, একটু গল়্াগড়ি দিয়েনি কিন্তু নিজের অঙ্ঞাতে কখন গভীর ঘু! 
অচেতন হয়ে পড়লো । 


শ্য'মালের বাবা গ্রামের অবস্থ! দেখে ভীত হয়ে পড়েন | চারিদিকে » 
সড়্‌কি, রামদ। হাতে ছুটে বেড়াচ্ছে । তিনি তার দীথঘ জীবনের ভাভিভ্তা 
জানেন চগ্ালের (কথিত) দেহের রক্ত মাথায় জম] হলে কি কাণ্ড এর] ঘটা 
পারে! যা করবে তাতেই এদের নিজেদের ক্ষতি হবে । শ্যামলাকে টে? 


তুললেন, ব্যাপারট। সংক্ষেপে ব্যক্ত করে বললেন, ছোট নতুবা একটা ঘট, 
ঘটবে, শেবে সবশ্রদ্ধ মরবে ! 


দীননাথের অবস্থ শুনে শ্যামল ক্রোধে কাপতে থাকে । বললো, ঠিকইছে, 
মিথ্যা কেসের বদলা নিতেই হবে, একটার বদলা দশটা, ওদের ঠেকাতে ভবে কেন 
গর্জে উঠলেন শ্যামলের বাব।_ এই বুদ্ধি নিয়ে মাতকবরি করে বেড়াও! 
ডাকাতি হয়ে যাবার পর লোকগুলো! এমনিতেই মরে গেছে, যেটুকু আছে 
তোমরা শেষ করে দাও । তারপর উল্টো 17580101) যখন শুরু হবে তথ, 


তোমরা সব মরবে । মাঝে আসল শয়তানগুলো নিরাপদ ছুরহ্বে বসে ম 
দেখবে । দৌড়া, সবাইকে শান কর। 


£ তা আসল শয়তানটা কে, কে করলো! ওদের নামে এই মিথ্যা কেস্‌? 
শ্যামলের বাবার এবার ধৈরধাচ্যুতি ঘটে গেল । গঙ্সাধাক। দিয়ে বললেন, 


আমি কি জানি, ওদের বাড়ী গিয়ে শোন্‌ কে ওদের এই যুক্তি দিল, গাধা 
কোথাকার ! 


শ্যামল রাস্তায় গিয়ে দেখলো, বাধ ভাঙা জলের মত গ্রামবাসী. ছুটছে! 
যুবক-বৃদ্ধ-কিশোর সবাই, মেয়েরাও কেউ কেউ কোমর বেঁধে হাতে বটী ভথব 
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ঝাটা নিয়ে বীরঙ্গনার মুক্তিতে পর্যায়ক্রমে হাটছে আর দৌড়োচ্ছে। শ্থামল 
ছুটতে ছুটতে সবার সামনে গিয়ে থামলো । চিৎকার করে সবাইকে বোঝাতে 
চেষ্টা করলো । তারপর উচ্ভঙ্ঘল জনতাকে নেতৃত্ব দিয়ে গৃহম্বামীর বাড়িতে 
ঢুকে পড়লো ৷ বাড়ির লোকজন ভয়ে বলীর পাঠার মত কাপতে লাগলো । 
প্রকাশ করে দিল-কে তাদের এ ক্তঘন্য কাজে প্ররোচিত করেছে । 

ইতিমধ্যে হাপাতে হাপাতে শ্যামলের বাবা এসে পড়লো । হাতের কাছে 
দু'চারটাকে ধরে যথেচ্ছ কিল-চড় বসালো । অন্যসময় হলে একবার অন্ততঃ 
আক্রমণকারীকে দেখে তারপর সব কেটে পড়ার চেষ্টা করতো ; কিন্তু সে সময় 
এখন 'আর নেই । একেবারে ৪০০ 0017১ ৫০08/915 17801). মৌমাছির 
মত সশস্ত্র জনশ্রোত ছুটাতে লাগলো, উদ্দেশ্য মধুবচনবাবুর বাড়ি | কিন্তু বুথা । 
বাড়িতে কোন জন-প্রাণী নেই । উত্তেজিত জনসাধারণকে শান্ত করা কঠিন । 
বাড়িতে সব তছনছ হয়ে গেল। এর মাঝে কে একজন রান্নাঘারের খড়ের 
চালে আগুন লাগিয়ে দিল । 

ঘন বসতিপূর্ণ পাড়া । চালের সংগে চাল ছুঁয়ে আছে। প্রায় প্রত্যেকটিই 
খড়ের ঘর । একটা ঘরে আগুন লাগলে ধীরে ধীরে তা পুরো পাড়াটাকেই 
ছারখার করে দিতে পারে-_তা হতে দেওয়া যায় না। সবার প্রচেষ্টায় আগুন 
নেভানো সম্ভব হালো, ছড়িয়ে পড়ার অবকাশ পেল না । 


্ 


শ্যামল অন্রখের জন্যে £১17)09] পরীক্ষায় বসতে পারেনি । কলে সে এবার 
দশম শ্রেণীতে 1১101100101) পেল না । অবশ্য শিক্ষকরা বজেছিলেন-_ শ্যামল 
ইচ্ছা করলে. তাকে ক্লাসে তুলে দেওয়া যেতে পারে ; কিন্তু ওর বাবা আপত্তি 
করালেন । বললেন, না, এবার তুমি ক্লাসে থেকে যাও, আর ভাল করে পড়া- 
শুনা করেঃ যাতে আগামী বছর 17698] ভাল হয়। 

মশিয়াহাটা স্কুলে শুধু ছেলেরাই পড়ে ; পাশেই কুলটিয়া উচ্চ বালিকা 
বিষ্ঠালয়, ওখানে মেয়েরা পড়াশুনা করে । অবশ্য কোন কোন বছর নবম শ্রেণীতে 
দু'এ্কজন ছাত্রী এসে ভর্তি হয়; যার! 901570৩ পড়তে আগ্রহী । 9015)06 
পড়তে চাইলেই স্কুল থেকে াজ05ভি' 0105081৩ পাওয়া যায় না। কারণ, 
সহজে মেয়েদের ছেড়ে দিলে ভাল ভাল ছাত্রীথুলো। সবাই চলে যাবে । তাতে 
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স্কুলের ক্ষতি হবে । বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে, বিশেষ বিশেষ পরিবারের বেলায় 
এসব - নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে থাকে । 

খট/মলদের সহপাঠিনী এবার ছু*টি ছাত্রী । ওর পড়াশুনায় খুবই ভাল, 
ভাল ছাত্রদের ভয়ের কারণ । শ্ঠামল ওদের ছু'জনকেই চেনে, ওরাও শ্যামলকে 


জানে এবং 'একটু বিশেষভাবেই জানে ; কারণ শ্থামলের মা ওদের দিদিমণি । 
অবশ্য ওদের মধ্যে বাক্যালাপ নেই । 


রীতাকে প্রথম দিন দেখে শ্যামলের অনেকদিন আগের একটা ঘটনা মনে 
পড়ে গেল। বাড়ি গাল'স্‌ স্কুলের পাশেই, মা শিক্ষয়িত্রী ও ছু'তিনটি বোন 
'স্কুলে পড়ে ; যারজন্যে ওদের-বাড়িতে মেয়েদের অবাধ যাতায়াত--সে ছোট 


হোক আর উচু ক্লাসের মেয়েরাই হোক | তাছাড়াও বাড়িতে ঢ্যাবা-ট্যাবা কুল 
আর তেতুল গাছের আকর্ণ মেয়েদের পাগল করে তোলে । 


একটা লজেন্স, দেই্খাটে বা মিঠেছালের (দারচিনি) লোভে বাড়ীর অথবা 


পাশের ছোট ছোট ছেলেরা ওদের কুল আর ঠ্েতুল পেড়ে দেয় । ঝাল-লবণ 
ওদের রাম্নাঘরে, বাড়িতে বুড়ীর এসব অনসগ্থ। 


সেদিনট] ছিল শ্যামলের পালা । কতকগুলো বড ক্লাসের মেয়েরা ওকে 
আগাম দক্ষিণা দিয়ে কুল গাছে চড়ালো, ঠাকুরমা তখন স্সান করতে গেছে 
সীতানাথের বীধানে! পুকুর ঘাটে | শ্যামল ঝাকি দিয়ে কুল পাড়ছে ; আর ধাড়ী 
মেয়েুলোই সব দৌড়াদৌড়ি, কাড়াকাড়ি করে কুড়িয়ে নিচ্ছে । প্রতিযোগিতা 
ছোট মেয়েগুলো একেবারেই হেরে যাচ্ছে; কিন্তু ধাড়ীগুলোর একটুও মায় 
নেই । গাছ থেকে শ্যামল লক্ষ্য করলে! একটা মেয়ে একেবারে বোকা, 
একটাও. পাচ্ছে না; ওর মায়! হলো | হাত দিয়ে ছিড়ে ছি'ড়ে ওর কাছে 
ফেললো কতকগুলো, সেঞ্চলো মেয়েটা ধরে নিল । কয়েকটা পেয়েই পকেট 
পুরে লবণের জন্যে রান্নাঘরে ঢুকলো । এর মাঝে ঠাকুরমা এসে পড়লো 
মেয়েরা সব হাসতে হাসতে ছুটে পালালো । 

রাম্নাঘ্বরের দরজা! খোল। দেখে বুড়ী তার হাতের লাঠি নিয়ে মেয়েদে 
ধাওয়া করেনি । ন্বভাবস্থলভ মিঠেকড়। ঠুকৃতে ঠৃকতে রামাঘরের সাম? 
গিয়ে দরজা বন্ধ করে শিকল টেনে দিল । খুব সতর্চ, একবার কুকুর ঢুকা 
মেটে হাড়ি মরে যাবে, শেষে সবই পাপ্টে আবার নতুন করে কিনতে হুবে। 

নেচারী মেয়েটা যখন ব্যাপারট। বুঝতে পারলো তখন বুড়ীটা একেবা; 
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[জার সামনে, ফলে, আর সাহস করেনি নড়াচড়া করার । ভয়ে কাঠ 
য় ঘরের কোণে গিয়ে দাড়িয়ে রইলো, কাদতেও বোধ হয় ভুলে গেল । 

শ্যামল বেছে বেছে কয়েকটা কুল পেড়ে হাতে করেই নেমে এলো । 
ী তখন গোলার সামনে তুলসী তলায় জল ঢালছে । লবণের জন্যে রান্নাঘর 
[ল ঢুকে গেল। আবছা অন্ধকারে কাউকে কোণে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
ক্চকিয়ে গিয়ে কেকে বলে উঠলে । আতর্তনাদের মত মনে হলো তার 
শ্রট। | এতক্ষণে ভয়ে মেয়েট। কেঁদে উঠলো, হুড়হুড় করে বেরিয়ে 
দতে কাদতে স্কুলের দিকে চলে গেল। 

সেদিনের সেই বোকা মেয়েটা! অনেক বড় হয়েছে । এখন দেখতে আর 
[গের মত বোক। বোকা মনে হয় ন| ; বরং রীতাকে দেখতে এখন বেশ চট্পটে | 
|. রীতাও সেদিনের সে ঘটনাট। আজও ভোলেনি। উপরন্ত মাঝে মাঝে 
টনাটি মনে মনে চর্চা করেছে, স্মরণ করেছে, যাতে ভুলে না যায় ৷ সেদিন 
কেই সে দিদিমণির এ ছেলেটাকে চেনে । পরবর্তীকালে লোকের মুখে 
ঢানলের শ্নাম-ছুর্ণাম যখন শুনেছে, আনন্দ ও দুঃখ পেয়েছে, কোন বিপদের 
'গ। শুনলে ভয়ে রাতে ঘুম হয়নি, মনটা ভয়ংকর খারাপ হয়ে গেছে। 
দর বেশী সে কোনদিন চিন্ত।! করেনি, হয়তো ভাববার সাহস পায়নি । 

এক সংগে বসে ক্লাস করে, দেখতে ভাল লাগে, তাই অপরকে লুকিয়ে 
দ্খবার চেষ্ঠা করে, কৌন কোন সময় চোখাচোখি হয়ে যায়, লঙ্জ। পায়, আনন্দও 
যহর় তা বোধ হয় দু'জনের কেউ বুকে হাত দিয়ে অস্বীকার করতে পারবে না । 

শ্টামলের এ যাবত মশিয়াহাটী স্কুলে একটা রেকর্ড ছিল ; স্কুল কামাই 
১ স্ুল পালানো; কিন্তু কি আশ্চার্য পরিবর্তন! মে অপর আরেকটি 
রক্ড করার জন্যে ধীরে ধীরে এগিয়ে যাচ্ছে__সেটা স্কুল কামাই না করার 
রেকর্ড । শ্যামল এতদিনে স্কুলে যাবার একটা আকর্ষণ বোধ করে, সেটা লেখা- 
পড়ায় মনোযোগ, না প্রিয় সহপাঠিনীকে দর্শনাকাজক্ষ। সে নিজেই পুরোপুরি 
টুঝে উঠতে পারলো না | , কিন্তু শিক্ষকরা জেনে গেছেন_ শ্যামলের এতদিনে 
ল্খাপড়ায় মতি ফিরেছে, ক্লাসের সেরা ছাত্র দে এখন। 

শিক্ষক ও অভিভাবকেরা বুঝলেন, শ্যামল অন্যান্য বহু কাজের সাথে 
পড়।শুনাতেও মনোযোগ দিয়েছে । প্রথমে সবাই ভেবেছিল স্বাভাবিকভাবেই 


০১৮৮ 


তার জীবনে এ পরিবর্তন এসেছে । কিন্তু আস্তে আস্তে তাদের কানে গেল 
প্রেরণার মূল উৎস কোথায়, তবে কেউই তেমন গুরুত্ব দিলো না, গুরুত 
দেবার মত কোন ঘটনাও নয়। 

পড়াশুনার বিভিন্ন সুত্র ধরে রীতার সংগে শ্যামলের আলাপও হোল ; কিন্তু 
সে আলাপ অত্যন্থ সীমিত । স্কুলের গণ্ডতীর বাইরে দেখাশুনা হলে কেউ 
কখনও আলাপ করেনি | 

তাদের চাল-চলনে কি প্রকাশ পেত শ্যামল বা রীতা বখনও বুঝতে 
পারেনি; কিন্তু তবুও একমুখ হতে অন্ুমুখে, সত্যি-মিথ্যে জড়িয়ে ব্যাপারটা 
অঞ্চলের ছেলেদের মধ্যে ছড়িয়ে পড়লো । শ্যামল এ অঞ্চলের বিতকিত ছাত্র, 
হয়তে। কিছুটা মেজন্তেও কাল্পনিক কাহিনীটা (1) অনেকট। গুরুতর পেয়ে থাকবে । 

এ নিয়ে যারা বেশী মাতামাতি করলো এবং বিকুতভাবে প্রকাশ করলো।, 
তারা হলো ছাত্র লীগর কতকগুলো সদস্ত | শ্যামলের নির্মল, সংশ্রামী চরিত্রের 
ওপর -কালি লেপানের চেষ্টা করে ওরা সাংগঠনিক ফায়দ। লুঠবার চেষ্টা করলো । 
কিন্ত তাতে কি হারা সফল হলো ? না, ভা পারেনি, মিথ্যেকে স্থায়ীভাবে 
প্রতিটি করা অসম্ভব! হিটলারের নাভী পার্টির প্রচার মন্ত্রী গোয়েবলস্‌ 
বলুঙুন- মিথ্যা! কথাটি একশ'বার বললে মিথঠাই সান্যে রূপান্ুরিত হয় এবং 
সত্য মিথ্যাতে পরিণত হয় । নাভীরা এইট লীতিকে ব্যবহার করে সামধিক 
সাফল্য অর্ভন করলেও, সত্যকে গোপন রাখতে পেরেছে কি? 

ধীরে ধীরে কথাগ্লো রীতার বাবার কানে গেল । তিনি কোন রকম ঝুকি 
নিভে প্রস্তত ছিলেন ন। | মেয়েকে যশোর 009, 00111517181) 9০1/০০1-এ 
পাঠিয়ে দিলেন এবং ওখানকার 11০9৯৫]-এ থেকেই রীতা শেষ পবন্থ ১০1১০০| 
ঢ1)11 দেয় । 

রীতা চলে যাবার পর শ্যামল বুঝ%ত পারলে! ক্লাসে একমাত্র আকর্ষণ-ই 
ছিলো রীত। । ওর অন্ুপস্থিতে বন্ধু-বান্ধব ঠাসা ক্লাসটিকে ওর একেবারে শুন 
বলে মনে হয় । মনের এ সমস্ত ছৃবলতা শ্যামল প্রকাশ হতে দেয়নি, এ 
সময়ে 51 প্রকাশ করা সম্ভবও ছিল না । কুৎসা রটনাকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই 
করে ওদের 'নিন্দুক প্রমাণিত করলো, সতাকে প্রতিষ্ঠিত করলো । 

7550 পরীক্ষ। শেব হয়ে গেছে অনেকদিন আগে । 2655811০001 
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হবার সময় হয়ে এলো । কর্মশূন্য দিনগুলে! আর শ্ঠামলের কাটতে চায় 
না। মাঝে মাঝে মনে হয়, রীতার সংগে যোগাযোগ রাখলে হয়তো। একটু 
ভাল লাগতে ; কিন্তু উপযাজক হয়ে তার সাথে যোগাযোগ করতে লজ্জা 
লাগে । মধ্যে মধ্যে চিন্তা করে, রীতা হয়তো তার কথা মনেই করে না, 
এমনও হতে পারে সে হয়তো অন্য কাউকে ভালবাসে--যদি তাই হয়, 
কি ভাববে তাকে ! এসব চিন্তা করে নিজেকে বেধে রেখেছে । 

বাঞ্ছে চিগ্তাগুলি যাতে মনকে আষ্টে-পুগ্গে বাধতে না পারে ত্বারজন্তে 
গলস তুপুর বেলায় “মল ক্কুলের দিকে একবার যাবেই । বন্ধু-বান্ধবদের 
সাথে দেখা হলে গন্ধ বরে, নাহালে নীচর র্লাফ্টের ছাত্াদর সাথ 
1,90019001% তে গিয়ে ওদের একটু সাহাযা করে, নিজেও শিখে নেয় । 
মথবা কৌন কোন দিন শুধুমাত্র খবরের কাগজটা পড়ে, ঘুরে ফিরে সময় 
কাটায় | 
'. শ্যামল গতকাল আভাস পেয়েছিল আজ 1৫301 ০701 হাবে, সেজগ্ডে 
সকাল সকাল স্কুলে গিয়ে দেখলো ১০1০০ 1739810-এ [২১৪] টাঙিয়ে 
দিয়েছে । ১১৩ জনের মধো 211৩%৪৫ হয়েছে মাত্র ৮* জন । সফল 
ছাত্রের পরীক্ষা দেবার স্থযোগ পাবে, বাকীদের এক বছর থম্কে থাকতে 
ঠাবে। আগামী বছর 1591 পরীক্ষাতে 9119/5 হলে ওদের পরীক্ষা দেবার 
অনুমতি মিলবে, বার্থ হলে অগ্তত্র যেতে হবে। 

পাশাপাশি আরেকট! নোটাশ-_পরীক্ষার চ০৪ বাবদ প্রত্যেক ছাত্রকে 
৬১৪১৫* টাক! দিতে হবে । উপরন্ত যারা কোন বিষয়ে ঢ81| করে বিশেষ 
বিবেচনায় ৪1195 হয়েছে, তাদের অতিরিক্ত ৩০ টাক! এবং নির্দিষ্ট ভাং-এর 
মধ্যে মিটিয়ে দিয়ে 08 111 এ করতে হবে। 

এই সময়ে [10791 1281) 76৫-দের কোন ক্লাস হতো! না, তাছাড়। 
পড়াশুনার চাপ, 11081 সামনে, যারজন্যে ওরা স্কুলের দিকে বড় একট। 
আসে না। কিন্তু 5541 ০এ-এর সংবাদ শুনে একে একে এসে চক্ষু 
বর্ণের বিবাদ ভগ্ন করতে চাইলো । 

যারা ৪1196, 7980] -এর জন্যে তারা খুশী কিন্ত £৫৫-এর দাপটে 
এদের মে আনন্দ ঘোমটা মেলার অবকাশ পেলো না, অন্যাহ দের অবস্থাতে 
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শাখের করাত । 

শ্টামল নোটিশ হছু'টি পড়ে অবাক হয়ে গেল। এমনটি তারা আশ 
করতে পারেনি । তার বুঝতে বাকী রইলো না, অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে 
উপহার হিসাবে ওরা এগুলো তাদের গলায় পরিয়ে দিতে চায় । 

হটমলের মাথায় আগুন লেগে গেল। সোঞ্জা ঢুকে গেল হেডস্ঠারে 
চেম্বারে । উনি হয়তো! এজন্রে প্রস্ত হয়েই ছিলেন, বললেন, শ্যামল 
একটাতে চ81] করে 3 0108)0-এ পাশ করেছ, এমনটি আমরা আশ 
করিনি । যাহোক, [051 15115 ভালই পেয়েছ, হামিদের থেকে না 
সাত-আ!ট কম পেয়ে 70201 1778105-এর দিক দিয়ে 2 হয়েছ, এখ। 
থেকে মন দিয়ে পড়াশুনা করে! | 

শ্যামল হেডহ্যারের প্রলেপ দেওয়। কপার কোন জবাব না দিয়ে সরাস 
আপত্তি জানিয়ে বললে।, এখন ছাটাই-এর কোন প্রশ্নই ওঠে নাঃ আা 
যে 6৩ ধাধ করেছেন ত। একেবারেই ভযৌক্িক__তাই ০০০৩ ট। হু 
নিয়ে নতুন করে ০০০০ দিন । 

£ তার মানে, তুমি কি বলতে চাও ? 

£ আমরা বেশী মানে বুঝি না, এ সময় ছাটাই দেওয়া শুধুমা 
অনুচিত নয়) আমরা মনে করি আন্ঠায়ও এবং আহ টাক। চ৪৪ হাতেই পা 
ন।। আপনি ট্বি০%০৩ টা প্রত্যাহার করে নিন, নতুব। এ নিয়ে আপনা 
ঘথেষ্ট ভুগতে হবে, এবং এর ফল হবে অত্যন্ত সুদুরপ্রসারী, তার? 
আপনিই দায়ী থাকাবেন। 

£ ভুমি আমাকে ভয় দেখাতে এসেছ ? 

8 আপনাকে ভয় দেখানো আমার উন্দেখ্য নয়, তাতে আমার কো 
লাভও নেই । আমি এসেছি সবাই যাতে পরীক্ষায় বসতে পারে তারা! 
অন্থুরোধ করতে, দাবী জানাতে । আপনাদের ভূল সিদ্ধান্থের বলী হা] 
কতকগুলে। ছাত্রকে যাতে আমরণ ভুগতে না হয় তার দরবার জানাতে 

8 আমরা 8১491098118 €0017)12816166-এর অনুমতি নিয়ে সমস্ত শিক্ষা 
একমত হয়ে যে সিদ্ধান্ত নিয়েছি, তাই £০৪1৫-এ টাঙিয়ে দিয়েছি। ও 
আমরা স্কুল ও ছাত্রদের ভালোর জগ্তোই করেছি, ওর কোন রদবদল হাবে না. 





তি 


৪ ' তাহলেও আমি বলবো, আপনার! আরেকবার বসে বিষয়টি পুনধিবেচন। 
টুন । অন্থুবিধা না থাকলে হু'একজন ছাত্রকেও ডাকতে পারেন, আপনাদের 
ন্ধান্ত ক্রুটীমুক্ত নয় বলেই আমর! মনে করি। 


| ৪ তুমি এতগুলো শিক্ষককে -__শুধুমাত্র শিক্ষক নন, এতদ্ঞ্চলের গণ্যমান্ত 
লাকগুলোকে আহম্মক বলতে চাও ? 

£ আমি কাউকে আহম্মক বলতে চাচ্ছিনা, তা৷ বলার ক্ষমতা ও ইচ্ছ। 
মার নেই । তবে আপনারা যে আমাদের ও অভিভাবকদের আহম্মক 
উরেছেন তাতে আমাদের কোন সন্দেহ নেই । গণ্যমান্য মোড়লদের (817- 
10416 ক'জনকে যদি পুরো টাকা [১8%10610 করতে হতো, তাহলে এ সিদ্ধান্ত 
তে। না; যাহোক, ছাত্রদের অস্থরবিধার কথ। আপনাকে জানালাম, সে অধিকার 
[াশাকরি আমাদের আছে । | 

শ্ঠ/মলকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে হেডস্তার বললেন, কি আর কিছু বলার 
গাছে? 
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হ্যা, আজ আপনাকে আমাদের অনেক কিছুই বলার আছে । 
তাহলে বলো তাড়াতাড়ি । এসব বাজে জিনিষ নিয়ে তোমার সাথে 
গড়। করার মত সময় আমার নেই । 

£ এ সমস্তই যদি আপনি বাজে কথ! বলে মনে করেন তাহলে আপনাকে 
নদের কিছুই বলার নেই, এর পর আপনার সাথে কোন কথা হতে পারে না । 

ইতিমধ্যে অলকবাবু, বীরেনবাবু সমেত আরও ছু'একজন শিক্ষক হেড- 
|রের চেম্বারে ঢুকলেন । বললেন, কি ব্যাপার, এত ঝগড়া কিসের & 

শ্যামল হেডস্যারকে লক্ষ্য করে বললো স্তার ওটাই তাহা)।ল তপনার 
পয কথা ? 

বীরেনবানু তার গম্ভীর গলায় বললেন, দীড়াও, বলে! কি হয়েছে, 
[য়েছেটা কি এত টেঁচামেচি করার ? 

গ্তামল বললো, হয়েছে অনেক কিছুই, বলতে শুরু করেছিলাম ; কিন্তু 
ডহ্তার আমাদের বক্তব্যকে বাজে কথ! বলে উল্লেখ করলেন । তাই, এই 
বিলে বসে আপনাদের আর বাজে কথা শোনাবার ধৈধ্য আমাদের আর 
মই ; কাজে জবাব পাবেন কি আমাদের বক্তব্য এবং সে বক্তব্য বাজে 


_ সপাত-- 
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১৬২ 


কথ।__-না একাস্ত প্রয়োজনীয় ! 

আরে বলোনা আরেকবার, 'জামর। একটু শুনি-বীরেনবাবু বললেন । 

বীরেনবাবু বনুবছর মশিয়াহাটী স্কুলের শিক্ষক ; প্রধান শিক্ষক পদেও 
তিনি ছিলেন কয়েক বছর ; কিন্ত তিনি 8.১. পাশ এবং 13.2৫. ট্রেনিং ন 
থাকায় তাকে প্রধান শিক্ষক পদে রাখা সম্ভব হয়নি । ভিনি এখন যুখা- 
প্রধান শিক্ষক । উনি ধাগিক, সং ও জ্ঞানী বলে সবার আন্ধার পাত্র । 
ঠন্কো নান-সম্মানবোধের অনেক উদ্দের লোক তিনি; কিন্তু বড় উদাস । 

হেডল্গার বললেন, এ ছণাটাই-এর ব্যাপার নিয়ে বল্ছে - ছশাটাই 
চলবে না, সবাইকে পবীক্ষ। দেবার স্রযোগ দিতে হবে; ফি বেশী, এইসব 
যত যা-না-তাই জারকি ! 

ভিতরে যখন কথা হচ্ছিল, শ্যামলের সহপাঠী আরও কিছু ছাত্র এসে 
বাইরে জড়ে। হয়েছিল । ওরা হেডস্যারকে খিতীয়বার যা-না-তাই উচ্চারণ 
করতে শুনে চিৎকার করে উঠলে _আয় শ্টামল বেরায়ে আয়, এরপর 
আর কোন কথ। চলতে পারে না। শ্যামল বেরিয়ে যেতে এগিয়েছিল ; 
কিন্কু হলো না। 

অলকবাবু বাঘের মত চেয়ার ছেড়ে দরজার সামনে লাফিয়ে পড়লেন । 

কার দিয়ে বললেন, সবার মাতববরি আমরা. শুনতে চাই না। প্রতিনিধি 
ছু'একজন পাঠাবি, আমর! তার সাথে কথা বলবে । 

'মান্যেরা সবাই দৌড়ে পালিয়েছিল, একজন পালাবার স্ুঘাগ না 
পোয়েক্সামনে পড়ে যায়, অগত্যা! সাহসে ভর করে বললো, তাহলে বাঞ্ছে 
কথ। বলছেন কেন আমাদের সবার মতামতকে -_ কান্াভেজ। ক্ষীণ ধ্বণি| 
বেরিয়ে এলা । 

অলকবাবু ওর মুখের অসহায় ভাব দেখে নিজেই যেন লজ্জা পে€লন। 
স্লেহের স্বরে বললেন, আমর। সবাই তো বলিনি, যা ওদিকে গিয়ে অপেক্ষা 
কর, গোলমাল করিস্নে | 

শ্যামল দাড়িয়ে আছে দেখে ফিরে এসে ডুঁনি বললেন, কালিপদ 
শ্যামলকে একট। বসার দে। দপ্তপী কালিপদ একটা চেয়ার নিয়ে ঢুকগ। 
শ্যামল বলালে!, কালিপদদ1 লাগবে না । 


১*৩ 
অলকবাবু বললেন, বসো, অনেক কথ! আছে তোমার সাথে । 
শ্যামল বসতে ইততস্ততঃ করছিল, শিঙগিকদের সামন চেয়ারে বসতে ওরা 

অভ্যস্ত নয় । অলকবাবু বুঝতে পারলেন । বললেন, আরে বসো, কি 
আছে! -আমরাতে। বসতে বলছি । এবং শ্যামলকে প্রশ্ন করলেন, কি 
তোমাদের [190151))1 _একে একে গুছিয়ে বলো, আমি নোট করে নিচ্জি। 


শ্যামল কিন্তু বেঁকে বসলো, স্যার এ অবস্থায় আমাদের প্রথম কথা, 
হেডস্যার আমাদের বক্তব্যকে পুনঃ পুনঃ “বাজে কথা” আপ “যানা-তাই" বলে 
উল্লেখ করেছেন - সবার আগে উনাকে এ উক্তিগুলো প্রত্যাহার করে 
নিতে হাবে। 

বীরেনবাবু বললেন, কি সব ঝামেলা করছো শ্যামল, ওসব প্রসঙ্গ 
আর না তুলে, তোমাদের বক্তব্য আমাদের প্রথম থেকে বলো । 

£ দেখুন শ্তার, তা হতে পারে না, আমাদের দাবী সম্পর্কে আপনাদের 
দৃষ্টিভংগী একটা বড় প্রন্ন । আপনার। যদি ছাত্রদের বক্তব্যকে “বাজে কথা' 
বলে ধরে নেন, তাহলে আপনাদের সাথে কান আললোচনাই চলতে পারে 
না। নীতিগত্ভাবে আমাদের বর্তব্যের গুরুত্ব হবার বরাল তারপর 
আপনাদের সাথে আলোচনার প্রশ্ন আসতে পারে, অন্যথায় নয় । আমরা 
শাপনাদের ছাত্র হলেও, আমর। মনে করি, এ সমস্ত গুরুধপূর্ণ প্রাশ্শে 
আমাদের যৌথ বক্তবাকে আপনাদের সম্মান কর! উচিৎ । 

£ হেডস্তার এতক্ষণে বুঝতে পারলেন, অবস্থা জটিল। এ ছেলে 
যখন বেঁকে বসেছে, তখন আর সহজে সোজা হবেন। । তাই বললেন, ঠিক 
অ]ছে শামল, তুমি বলো আমরা শুনছি । 

ঃ দেখুন স্টার, আমি সমস্ত ছাত্রের মতামত নিয়ে প্রতিনিধিত্ব করাতে 
এসেছি, আমি মনে করি এখানে আমার ব্যক্তিগত মতামতের কোন মুল্যই 
নেই, ব্যক্তিগত মতামত প্রকীশের কোন অধিকীরও আমার নেই | অসম্মান- 
জনক কোন পরিস্থিতি বা পরিবেশের সাথে আপোষ করার এক্তিয়ার আমার নেই । 
হাই, আমি, আমাদের তরফ থে,ক অসহায়তার কথ জানাচ্ছি । আশাকরি এর 
দুহ্বে আমাকে বাক্তিগতভাবে দোষারোপ করবেন না। 


৯৬৫ 


অলকবাবু বিচক্ষণ লোক, তাড়াতাড়ি বললেন, ঠিক আছে শ্যামল, হেং 
মাষ্টার মশায় যদি কোন ভুল বা অন্যায় কথা বলে থাকেন, তাহলে উনার হা 
আমি ৪1০91০8১ চেয়ে নিচ্ছি, আশাকরি এনুপন্ন আর তোমাদের কোন বক্তব 
থকতে পারেনা । 

£ স্তার, আপনি কথার মধ্যে একটা “ঘি” শব্দ জুড়ে দিয়ে তবুও 'প্রশ্নটাবে 
পাশ কাটাতে চেষ্টার ত্রুটি করলেন না । যাহোক, পুরে।পুরি সন্তষ্ট না হলে 
আসল উদ্দেশ্যকে প্রাধান্য দিয়ে এ ঘটনাকে আপাততঃ আমরা এড়িয়ে যেতে 
চাই । আপনাদের কাছে আমাদের প্রথম দাবী ছণাটাই দেওয়! চলবে না। 





হেডস্ত।রের ফর্সামুখ মেটে হাড়ির তলার বর্ণ ধারণ করলো । মাথা নী 
করে বসে রইলেন, মুখ্য ভূমিকা বরাবরের মত অলকবাবু গ্রহণ করলেন । 

£ দেখ শ্যামল, স্কুলের স্বার্থ নিশ্চয়ই তুমি আমি-আমরা সমানভ। 
দেখবো । কারণ, আমি যেমন শিক্ষক, তাছাড়া স্থানীয় । স্কুলের সাথ আমা 
সম্পর্ক শুধুমাত্র শিক্ষক হিসাবে নয়। তেমনি তুমি ছাত্র হলেও পড়াশু 
শেষের সাথে সাথে কুলের সাথে তোমার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক শেষ হয়ে যাবে না 
তোমার বাবা ঠাকুত্রদা, আমার বাব-কাকারাই এ প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলেছেন 
তারা সবাই এ স্কুলের ছাত্র । আমাদের সম্ভথন ভোমরা যেমন এই ক্ষ 
পড়াশুনা করে মানুষ হতে যাচ্ছ, তেমনি তোমার ছেলেমেয়ে, এতদঞ্চলে 
সমস্ত ছেলে-নেয়ে এই প্রতিষ্ঠান থেকেই বাড়ির খেয়ে মানত হতে পারবে 
তাই, বর্তমানে ভোমরা আছ--আমর! আছি, আমাদদর ওপরই এই প্রতিষ্থানে 
পাহিক দায়িহ। একে রক্গ। ও উত্তেরোত্তর শ্রীবৃঞ্ধি আমাদের করণে 
হবে, না হলে ভবিষ্যৎ বংশধরেরা আমাদের নিন্দ| করবে, আমরা কলংকি 
হুবে। | . 

যশোর বোে গিয়ে মশিয়াহাটীর নাম বললে এক ডাকেই সবাই চেনে। 
সবাই জানে এ সেই স্কুলটি যার 1২6১ কখনও খারাপ হয় না। মশিয়া 
হাষ্লীর নাম বললে সমগ্র দেশের প্রত্যেকটি এলাকায় যার পরিচিহি 
এমন কোন জাতীয় নেতা নেই, মন্ত্রী নেই, ভাল শিল্পী নেই, যে মশিয় 
হাঁটীকে একবার দেখতে আসেনি; কিন্তু কিসের জন্তে মশিয়াহাটা ভা 
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সবার মনে রেখাপাত করেছে? -_-দেতো এই স্কুলের জন্যে, এ স্কুলের 
অত্বীতের সব 010971995 [২৪] এর জন্যে। তাই, সবাইকে পরীক্ষা 
দেবার যোগ করে দিয়ে একটা যা-তা [২৪501 হয়ে গেলে সে বড় 
ছঃখের হাবে; এটা আমরা হতে দিতে পারি না।. 

এনবড় একটা বক্তৃতা ঝেড়ে অলকবাবু হাঁপাতে লাগলেন-_হাপাবেন 
না কেন, এতো আলোচনা সভা নয় , যেন বিরাট জনসভা । ঘরের মাঝে 
পাচ-সাতজনের সামনে যেভাবে বললেন, ময়দানে পঞ্চাশ হাজাব লোকের 
কনে বিনা মাইকে পৌছে যেত । 

শ্টামলের বিরক্তি লাগছিল । ও জানে কর্তপক্ষের এসব মন্থায় কাজের 
সমর্থনে এ একটাই অজুহাত আছে--যা বছরের পর বছর ওদের সাফল্য এনে 
দিয়েছে । এসব আ'বগভরা বক্তব্যে স্থানীয় স্কুল প্রাণ জনসাধারণের সমর্থন 
পাওয়া যায় ঠিকই ; কিন্তু হিসাব-নিকাশ ক্লে এ বক্তব্য ধোপে টেকে না। 
গতান্তর শ্যামলের জানা আছে। | 

£ ছাত্রদের ভবিত্ৎ চিন তনে নষ্ট হয়ে যাক, শিক্ষক হয়ে এটা আপনারা 
নিশ্চয়ই চান না। প্রত্যেকটা ক্ষুলে এখন 1৩5 পরীক্ষা হয়ে গেছে, এই মুছে 
বাদ পড়া ভেলেগুলেো অন কোন শুন থেক নিশ্চরই পরী দেবান্ন স্থযোগ 
পাবে না। তাহলে তারা করবে কি --আপনানা। বলবেন, স্কুল 
পেদক ভো তাদের তাড়িয়ে দিচ্ছেন না। কিন্তু আপনাদের ' কাছে আমাদের 
আবেদন-ভাব-গপবণতা ছেড়ে বাড়বে আন্তুন। আজ তভ্রিশ-বত্রশজন ছাত্র, যার! 
ড"টাই হয়েছে, হা দর ক'জনের সানর্থা আহে আরেকটা বছর ক্ষুলের পুরে। 
খরচ চালাবার %-__কারুরই নেই । তাছাড়া গরমের অশিক্ষিত অভিভাবকদের 
আপনারা ভাল রুনেই জানেন পরীক্ষা! দিতে না পারলে এত বছরের খরচের 
কথা স্মস্গা করে আচ্ছ। করে ঠ্যাঙাবে, তারপন কাঙকে ক্ষেতে টেনে নিয়ে 
যা'ব, হুমা পরে বিয়ে দিয়ে পাকাপোক্ত সংদারী করে দেবে । কারুর কারুর 
হয়তো বাড়ীতেই জায়গা হবে না। আর ছ'একজনকে হয়তো প্ডাবে, তার 
ফলটা কি' হবে? পৈতৃক সম্পত্তি দশকাঠা৷ খোর়াতে হবে -আপনারা কি 
ভাই চান ? 

8 তোমার কথা মিথ্যা নয়। কিন্তু তাই বলে সবাইকে তো পরীক্ষা 
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দিতে দেওয়া যায় না! 

£ আপনাদের সাথে আমি একমত হতে পারছি না, আপনি জেনে 
রাখুন-_- আমাদের মধ্যে শতকরা পঁচানববইজন থেকে একশ'জন পাশ করবে ; 
আর ছাটাই কর ছাত্রদের নুন্যতম পঞ্চাশ শতাংশ 2190 [01%15101) পাবেই । 

£ কিন্তু শ্তামল সতের-আঠারো৷ পেয়ে সব ফেল করেছে ; সেটাতে! 
একটু ভাবতে হবে । আমরা আর গোটা দশেক ছাত্রকে ৪110৬ করার 
জন্যে চিন্তা করতে পারি, তাও এই মুহুতে কথা দিতে পারবে! না । 

হেডস্তার বললেন, ঠিক, তার বেশী অসম্ভব । বীরেনবানু মুচকি 
হাসতে লাগলেন । 

8৪ আপনাদের প্রশ্ন আর খাত। দেখায় পনেরে। মাকস্‌ যারা পায় 
[1781- এ তারা কখনও ফেল করেনা; বিশ যার৷ পায় তারা নির্থাৎ 
21) 101৬19191॥ মার্কস, পায় । মআপনার। পুরোনো নথিপত্র বের করে 
বেক দেখুন । | 

শুধু প্রশ্ন আর খাতা দেখ! নয়। তার আরও কারণ আছে ; যেটাকে 
আমরা সৰ থেকে গুকহপূর্ণ বলে মনে করি । সেটা হলে, পড়াশুনার 
সুযোগ । আপনার। জানেন আমাদের স্কুলের ছাত্রদের গড় হাজিরা মাসে 
তের-চোন্ দিনের বেশী হয়না । কেন এটা 1 ইচ্ছে করেই কি ছারেরা 
স্কুল কামাই করে 1 না, আমি বলবো, মোটেই তা নয়। 

তুমি কেন এত বেশী কামাই করতে? -একজন শিক্ষক প্রশ্ন কবে 
হাসতে লাগলেন । 

8 আমার মত ছাত্র আমাদের মধ্যে আমি একাই-_ যে ইচ্ছা! করে স্কুল 
কামাই করে । প্রত্যেকটা ছেলের ওপর থাকে পরিবারের সবার জন্তে প্রয়োজনীয় 
মাছ ধরার দারিত্ব, পাঁচ-সাতটি করে গরুর সাবিক তদারকির দায়িত্ব । এমনবি 
আপনারা প্রতিনিয়তই দেখে থাকেন ছাত্রের স্কুলে আসবার সময় গরুগুলোবে 
সংগে করে আনে, মাঠের এদিকে-ওদিকে বেঁধে রাখে, ক্লাসের ফাকে ফণাবে 
তাদের দিগেড় দেয় (মন্থাত্র সরিয়ে বাধ।) ; ক্ষেতে বাবার ভাত পৌছে দেওয়! 
মইতে ওঠা, (জমি সমান করার জন্যে, বাবার অধিক ওজন ছূর্বল গরু 
টানতে পারে না), ভারা তোল! (ধান বোঝাই নৌকা মাঝে মানে এ? 
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খালাস করে যাওয়া ) , বাবা-দাদার সাথে জমিতে নিড়ানো, হুড়ো বাছা । 
বাড়িতে কখনও শজী কিনবে না, তা তৈরী ও রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব । 
নাড়া কাটা, সকাল-বিকাল গাছ (খেজুর গাছ) পাড়া, রস জালানো, ধান, 
পাট, ভিল ঘাট থেকে বয়ে নেওয়া ও তা মাড়াই-এর কাজে সহায়তা 
প্রভৃতি ক'টা আর মনে করে বলবো--এ সবই প্রত্যেকটা ছেলের অবশ্য করণীয় । 

তাছাড়া আছে স্কুল কামাই করে শনি-মঙ্গলবারে মণখানেক ঘাড়ে করে 
নওয়াপাড়ার হাটে যাওয়া । আপনারা মিলিয়ে দেখবেন এ ছু*দিনেই ছাত্র 
হাজিরা সব থেকে কম । তারপরেও বোঝার ওপর শাকের জাটি হয়ে 
চেপেছে ইদানীং তরমুজের চাষ । তিন-চারটি মাস প্রচণ্ড খাটতে হচ্ছে 
ছেলেদের । সকাল-বিকাল জল দেওয়া, আর এ সময়তো জলের অভাব 
মারব দেশঞ্চলোর মত, দুর থেকে বয়ে আনতে হবে । গৌড়া খোচানো, 
সার দেওয়া, পৌকা মার! ইত্যাদি । দিনের বেলায় বসে চৌকি দেওয়া যাতে 
কাকে নষ্ট না করে, রাতের বেলা চোর আর শিয়ালের উৎপাত--বসে বসে 
পাহার। দাও । আপনারাও কেউ কেউ এর সংগে জড়িত, জানেনতো। 
কি শক্ত ব্যাপার ! 

আপনারা বলুন ছাত্রদের ইচ্ছে থাকলেও স্থুযোগ কোথায়! কিন্তু এখন 
থেকে আড়াই মাস-তিন মাস ওদের সমস্ত ঝঞ্চাট থেকে মুক্তি দেওয়া হয় 
-_ এ অঞ্চলের ট্রাডিশন এটা । অভিভাবকেরা মনে করেন এটাই হলো। ম্যান্রিক 
পরীক্ষা দিতে হলে পড়াশুনার সময় । সেজন্তটে এসব কোন ঝামেলাতো 
করেনই না বরং পড়াশুনায় যাতে ছেলেরা ফাকি দিতে না পারে তারজন্থে 
সতর্ক নজর. রাখেন । আপনারা জানেন, এ সময় চালের অভাবে উনোনে 
কাড়ি না চড়লেও, কোরোমিন অভাবে রাতের পড়া বন্ধ হয় না; কিন্ত 
সারাটা বছর কি হয়? --তেল পুড়িয়ে কেউ ভাত খাবেন না, সন্ধ্যের আগেই 
সন শেষ করার জন্যে ব্যস্ত থাকেন । - আপনারা দেখবেন, আমাদের 
ব্যাচের ছেলেরা 155910 ভাল করবে। 

অলকবাবু বোধহয় এমন 6836 1535 যুক্তি নিয়ে আর কখনও তর্কে 
জড়িয়ে পড়েননি । অসহায় বোধ করলেন নিজকে | বললেন, তুমি যেসব 
যুক্তি হাজির করেছ তা অন্বীকার করতে চাচ্ছি না কিন্তু তবুও আমাদের 
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অভিমত হলো, সবাই পাশ করতে পারবে না । আমরাতো ভোমাদের শিক্ষক 
_- আমাদেরও নিশ্চয়ই এ সম্পর্কে একটা ধারণা আছে । না শ্যামল, আমরা 
আর মাত্র কয়েকটি ছেলেকে ০017510৩া করার জান্যে বিবেচনা করতে পারি ; 
তাও আগামী বুধবার মিটিং-এর আগে কথা দিতে পারছি না । 

$ আমি আপনাদের কখনই বলিনি সবাই পাশ করবেই । তাছাড়া, 
প্রতি বছর মশিয়াহাটী থেকে সবাই পাশ করে এমন নয় ; কিন্তু আপনার! 
বাস্তবকে অস্বীকার করে যে রকম অনমনীয়তার মনোভাবের পরিচয় দিচ্ছেন, 
তাকে তামরা স্বাগত জানাতে পারি না। আমার মনে হচ্ছে আপনার! 
পরিকঙ্লিতভাবেই আমাদের ওপর একটা আঘাত করতে বদ্ধপরিকর । এ 
অবস্থায় আলোচনা ফলপ্রস্ত হতে পারেনা; তবুও আমাদের স্ব বক্তব)ই 
আপনাদের বলতে চাই | 

তবছর আপনাদের সাথে 86561)61) হয়েছিল 75-এ কোন 
ছাটাই চলবে না, বাছা পরব ক্লাস “টেন*-এ প্রমোশনের সময়ই সারতে হবে । 
_আজ্ আপনার এই চরম মুহুর্তে ছশটাই-এর প্রশ্ন তুলছেন কেন? 

£ একটা কথা তোমাদের সাথে হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তাই বলে তোমাদের 
কাছে সমস্ত কাজের জবাবদিহি করনে আমরা বাধা নই | 

£ তাহলে আমাদের কথাও আপনারা জেনে রাখুন সমস্ত ছেলেকে 
পরীক্ষায় বসবার শ্রযোগ দিতে হবে, এটা আমাদের প্রথম দাবী | 

দ্বিতীয়তঃ এত বড় বিপর্যয়ের পর যখন এতদঞ্চলের মানুষের একমাত্র 
ভরসা ক্ষেতের ফসল, তা অতিবর্মণে নষ্ট হয়ে গেছে । প্রচণ্ড আধিক-অনটন 
জনগণের সামনে থাবা মেলে আসছে, এ ছুরাবস্থার মধ্যে । ১৪২'৫০টাকা 66৫ 
দেওয়া কোনক্রমেই সম্ভব তো নয়ই, তাছাড়া, এ সম্পর্কে আমাদের নীতিগত 
মতাম ত হলে।, এট] অন্যায়-ম তাচার । এটাকে আমর! মেনে নিতে পারি ন। | 

অন্যাগাবারের ৯০ টাকার স্থলে অঞ্চলের জনসাধারণের তথা অভিভাবকদের 
শেচনীয় আধিক ছুরাবস্তার কথা খেয়াল রেখে, [0৩৮510121)61)1 6৩ ইত্যাদি 
কতকঞ্চলো।- বাবদ টাকাগুলে৷ কাট্‌-ছাট. করে ৭৩ টাক! করতে হবে এবং 
মানমর। হিসাব করে দেখেছি এটাই যথাযথ | 

উত্তেজিত আলকবানু এবার চিৎকার করে উঠালেন, ভোমরা তাঠলে 
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[লের স্বার্থ একেবারেই উপেক্ষা করার পক্ষপাতী ? 

শ্টামল সহজ ভংগীতে জবাব দিলো, আমি প্রকৃতই যা 59৪ তাই 
বার পক্ষপাভী। আমি মনে করি স্কুল তৈরী হয়েছিল ছাত্রদের সুবিধার 
ন্তেঃ সে প্রয়োজন স্কুল যতদিন আছে, ততদিন শেষ হয়ে যেতে পারে না । 
ব্রদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করে স্কুল বীচানোর নামে আপনারা! যা করতে চাচ্ছেন 
1 যুক্তিহীন, ওটা ব্যবসা ছাড়া আর কিছুই নয়-_আমরা এ মনোভাবের 
পাত্র নিন্দা করি । ছাত্র 'প্রতিনিধি হিসাবে আমার প্রথম ও প্রধান দায়ি 
ত্রদের ম্যাথ্য স্বার্থকে সংরক্ষণ করা, স্কুন্সের উন্নতির নামে ঘৃণ্য ব্যবসায়ের 
[রিবধধন নয়। | 

আরেকটি বিষয়ে আমার কিছু বলার আছে । মাপনি বলেছেন স্কবলের 
বৃদ্ধি করা, নতুবা ভবিষ্যতেরা আমাদের নিন্দা করবে, আমরা 
লংকিত হবো- আপনারা শ্রীবৃদ্ধি বলতে কি বোঝাতে চান ? কলের মোট। 
ংকের 10180 তৈরী করা, ঝড় বড় বিল্ডিং গড়ে তোলা, আর অনেকের 
বিষ্যৎ নষ্ট করে গুটিকয়েক মূলতঃ ভাল ছাত্রকে পরীক্ষায় বসতে দিয়ে 
!ল [২638] করলেই ক্কলের তথা মণিয়াহাটার শ্ত্রীবৃদ্ধি হলো ! আনর৷! 
নৈকরি মোটেই তা নয়। মশিয়াহাটা স্কল যদি আজ এলাকার সব শ্রেণীর 
ন্বধষকে আকর্ষণ করতে ও তাদের এগিয়ে দিতে সক্ষম হয়, মশিয়াহাটীর 
গাত্রেরা যদি সমাজের বিকাশের ইতিহাসকে জানতে সক্ষম হয়.বা তারজন্তে 
দের আগ্রহের জন্ম হয় ও সমাজের বিকাশে সহায়তা করার শিক্ষা পায়, 
াত্রেবা যদি আত্মকেক্িক না হয়ে সমগ্িগত চিন্তায় উদ্ধদদ্ধ হয়, স্যায়- 
ম্তায়কে পথক করার জ্ঞান ও অগ্তায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাড়াবার শিক্ষা পায় 
গাতীয় ও আন্তর্জাতিক ঘটনার সাথে নিজেদের পরিচয় ঘটাবার অন্ুপ্রেরণা 
শায়_-আমরা মনে করি তাহলেই মশিয়াহাটার শ্ত্ীবৃদ্ধি ঘটলো ; এটাই মুখ্য 
দক। আর আপনারা যেটাকে মুখ্য ও একনাত্র বলে মনে করেন তাকে 
গমরা গৌণ উদ্দেশ্য বলে বিবেচনা করি । 

তাই, যদি ভবিষ্যৎ বংশধরদের কাছে কলংকিত হবার, নিন্দিত হবার ভয় 
কে তাহলে আপনাদের চিগ্ত।-ভাবনার মৌলিক পরিবর্তন প্রয়োজন । আজ 
গামরা আপনাদের সাথে আপোষহীন সংগ্রাম করতে বাধ্য হচ্ছি আর 
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আমাদের পরের 22161961017 আপনাদের মতবাদ, ক্রিয়া-কলাপকে আস্তাকুট 
নিক্ষেপ করবে । ৃ ্‌ 

অলকবাবু উঠতে উঠতে বীরেনবাবুকে উদ্দেশ করে বললেন, মাষ্টারমশা 
আপি কিছু বলেন? 

বীরেনবাবু ধীরে ধীরে উঠে গেলেন, বললেন, কি আর বলার আছে 
বুধবারের মিটিং-এ যা হয় ঠিক হবে। 

শ্যামল বেরিয়ে দেখলো, তার সহপাঠীর! ত্রিশ-চল্লিশজন এসে জটলা পাকি! 
দাড়িয়ে আছে, ওদের বেশীরভাগই অকৃতকার্য দলের, জিজ্ঞাস দৃষ্টি নিয়ে সা 
এগিয়ে এলো । শ্যামল মুখে বিরক্তির ভাব ফুটিয়ে বললো, তোদের জু 
বেশী কথ। শুনতে হয়, পরীক্ষার খাতায় কি লিখেছিস্‌ যা-তা ? স্তাররাতে 
বললেন ক্লাস টুর বিছ্েও অনেকের পেটে নেই-_ এমন একট! বাজে ব্যাচ না 
এস্কুলে এর আগে কখনও আসেনি ! 

£ ক্রাস টুর বিগ্যে না থাকলে পীঁচ-সাতটি প্রমোশন দিয়ে পর পর ক্রা: 
তুলে দেবার সময় খেয়াল ছিল না; এখন এই অসময়ে কেন? -গদের কা? 
আমর! বাজ্জে ব)াচ, পড়াশুনায় খারাপ বলে মই, অন্ত কারণে, সেতো তুই জানিম্‌ 

£ ঠিক তাই, ওরা চাচ্ছে যেটুকু বাকী আছে যাবার মৃহু-ত পূর্ণ করে দি 
যাই-_ হবেও তাই । 

£ ওরে এখানে তো এ বীরেনবাবু আর অলকবাবুর জন্টে টুকৃতে পারিনি 
ধর! পড়লে পরীক্ষাতো গেলই, ঠ্যাঙানির মাফ নেই । তারপরেও দাদার কাছে 
আর ন] হয় বাবার কাছে নালিশ ; ভাত বন্ধ, বাড়িতে ঢোকা বন্ধ, আর প্যাদায়ে 
তো পাছ। লাল ; ঢ1188]-এ ঠিক মেরে দেব দেখিস্‌। 

£ আগে 7129] পর্যস্থ যাবি, তারপরতো৷ বাহাছুরী ? সে হ্যোগা 
তো জুটলো না ! 

8 তুই থাকতে আমাদের আটকাতে পারবে ন!, এ ব্যবস্থাটুকু যেভাবে হ 
করে দেনা, পড়ে হোক আর টুকে হোক ফেল আমরা করবে৷ না। ৃ 

£ ধরা না পড়লে তোদের এ ৮1] অবশ্য মন্দ নয়; ঠিক আছে 
অলকবঝাবুকে জাগি বুঝিয়ে বলব, কেন তোরা ফেল করবি না। 

£ তোর বুকের পাটা আছে, তুই পারবি, বলে দিস্‌। তা নামট। বা 
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খে বলবি; আর বলবি, ৪1195 না করলে অন্ধকারে ঠ্যাং ভেঙে দেব । 

£ রাতের অন্ধকারে কারুর ঠ্যাং ভাঙা! এমন কিছু বাহাছুরী নয়, অনেকেই 
1 করতে পারে । কিন্তু তবুও একথ। তোদের মুখে শোভা পায় না। 
খনই বলবে, গোলদার, তোকে ৪110৩ করে দিচ্ছি, আর টাকাও কিছু 
ম করে নেব, কাউকে বলবি না; আর ওদের দলে যাবি না -_তোদের 
[র খুজি পাওয়। যাবে না | লুকিয়ে লুকিয়ে 2০) ঠি]] 00 করে মামার 
[ডি গিয়ে বসে থাকবি । আসলে তোদের নিয়ে, তোদের ওপর ভরসা! করে 
“কি নেওয়া বিপজ্জনক । চল্‌, শিশুতলার ওদিকে যাই, সবাই মিলে 
নালোচনা করা যাবে। রি 


ভূহীয় দিনে দারোগাবাবুর ভয় কেটে গেল । কচ্ছপের প্রাণ দীননাথ 
ভার সংগে একটান। ছু'দিন লড়াই করে জয়যুক্ত হলো । অবস্থা একটু ভাল 
[খে দারোগাবাবু ওকে কোর্টে চালান করে দিলেন ৷ ভাবট। যেন, শেষ পধস্ত 
দিমরতভেও হয়ঃ ওদিকে গিয়ে মরো -আপদটাকে এখান থেকে সরাও । 

গাড়ী থেকে ধরাধরি করে ওকে কোর্টে হাজির করলো! | অবস্থা সংকটা- 
নন দেখে ম্যাজিষ্ট্রেট সংগে সংগে জেলে পাঠিয়ে দেবার নির্দেশ দিলেন । 

ডাকাতি-মার্ডার কেসের আসামী আসছে, জেলখানায় আগেই খবর 
গীছে গেল। অনেক দাগী আসামী বন্ধুর শুভ জাগমনের, জন্ে অধীর 
[গ্রহে মপেক্গা করছিল । কোথায়, কোন্‌ ওয়ার্ডে তার শোবার ভাল ব্যবস্থা 
রতে হবে, তাও মোটামুটি স্থির হায়ে রইল । 
| জেলখানায় নতুন আসানীদের বন্দীরা এক ভভিনৰ উপায়ে আপ্যায়ণ 
রে থাকে । আসামীর 980১৪ বিচার করা হয়ে থাকে তার 945৩ অনুযায়ী । 
ড় কেস্‌ আর্থাৎ জঘণ কেসের আসামীদের ১1815 বেশী । আর /0)- 
১4 70585910011, চুরি, ছিনতাই এসব ছোট-খাট কেমের আসামীর! অস্পশ্য । 
টি মধ্যে ০116108] কারণে ধূত আসামীদের কথা আলাদা, এসব বিচারকের! 
দের 01859190811011 নিয়ে মাথা ঘামাতে প্রস্তুত নয় । 

তাই, আসামীদের আপ্যায়ণও হুয় তদ-ুযায়ী। জেল প্রশাসনের কর্ণ- 


ধার সাজাপ্রাপ্ত কয়েদীরা, তাদের মধ্যে যারা পাহারায় উন্নীত হয়েছে, 
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তারা এই সমস্ত হিরোদের (বড় আসামী ) যথেষ্ট সমাদর করে । জমাদা 
দের চাকরীর চিন্তা করে, নামমাত্র তল্লাশী করে ছেড়ে দেয় এবং থাকবা 
খাবার ভাল ব্যবস্থা করার জন্থে চ্যালাদের নির্দেশ দিয়ে দেয় । জমাদারে 
এ সবই জানেন, কোন আপন্তি করেন না; কারণ ওরাই তো সারাজী 
জমাদারাদের বন্ধু, ছু'পয়সা বাড়তি আয়ের মূলন্ত্র, সহযোগী । 

কিন্তু এদের জ্বালাতনে অস্প্রশ্যদের প্রাণ ওষ্টাগত হয় । এদের আপ্যা 
হাবে চুলটানা, চিমটাকাটা থেকে চড়, লাখি, পিটুনী দিয়ে । স্বাস্থ্য রক্ষা 
কান ধরে বৈঠক তো! গরীবের অনাহারের মত দৈনিককার খাগ্য । তল্াশীর না! 
যা হয় ত1 সভা সমাজের সাননে বর্ননা সম্ভবতঃ দণ্ডনীয় । বৈধ, গায়োজন 







কোন দ্রবা বদ হলাশীত পর কদাচিৎ জেলের অভিেক অন্ু্ান পর্জ 
পৌছালেও এখানে স্বজাতির কমার () ভাগারে বিনা প্রাতিবাদে অথবা প্রতিবায 
মূল্য পরিশোধান্তে রেখে যেতে বাধ্য হয়। 

দীননাথ ওদের প্রতীক্ষা পূর্ণ করলো | প্রত্যক্গভাবে আনন্দ না দি? 
পারলেও অর্ধ চৈতন্য তার বিরাট বপুটা ওদের মনে আশার সঞ্চার করলো- 
হয়তো গুরুর কান্ছে কিছু শেখার থাকবে । 

গুরুতর রোগী সংবাদ পেয়ে বিরক্ত ডাক্তার সাহেব ছুটে এলেন | বো 
অবস্থ! দেখে ডাক্তার সাহেব ওকে জেল হাসপাতালে রাখত সাহস পে 
ন।, সাথে সাথে 90 করালেন সদর হাসপাতালে । 

কড়। পুলিশ পাহারায় দীননাথ হাসপাতালে আস্তে আন্তে স্্ত্য হয়ে উঠ; 
থাকে । শ্যামল প্রায় প্রতিদিনই এসে দীননাথকে দেখে যায় । ডাক্তাবয 
একটু মানোযোগ দিয়ে দেখবার জন্তে অনুরোধ করে, নাসের (অতি) ক 
মেজাজ সহা করেও দিদি-দিদি, 915651-519ত1 বলে পিছু পিছু ঘুরে তোষাণে 
করে।  দীননাথের প্রকৃত চরিত্র ওদের বোঝাবার জন্যে 1. 0.৫ 
দেওয়। চিঠির একট কপি ওদের দেখিয়ে বললো, প্রকৃতপক্ষে সে একর 
অত্যন্ত সৎ, ভদ্র কৃষক; কিন্তু ডান্তার নাসদের অযত্বর কোন পরিবর্তন হ্‌ 
বলে শ্য।/মলের মনে হলো না । তবুও বারে বারে ওদের অনুনয়-বিনয় ক 
যায়, আর মনকে প্রবোধ দেয়)_- এ ছাড়া আর কি-ই বাকরার আছে! দা 
নাথের স্ত্রীকেও কদিন মংগে এনেছে, স্বামীকে দেখে গেছে। 
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দীননাথের অবর্তমানে পরিবারের আাধিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
পড়লো | . প্রতিদিনের মজুরীর সামান্ত টাকায় কোন রকমে সবাই বেঁচে ছিল। 
এখন তাও নেই, ছু'টি ছেলেমেয়ে নিয়ে ওর স্ত্রী চোখে অন্ধকার দেখলো! 

ইতিমধ্যে স্কুল কতৃপক্ষ ভজার সমস্ত রকম স্থুযোগ-ন্ুবিধা বন্ধ করে দেবার 
হুন্কি দিলেন । তার অপরাধ, সে ডাকাত পুত্র । তাছাড়াও সরল প্রাণ বালকটির 
ওপর কোন কোন তথাকথিত শিক্ষক অমানবিক ব্যবহার শুর করলো । একদিন 
ভজা এসে শ্যামলের কাছে কেদে পড়লো । সব শুনে শ্যামল উত্তেজনায় ফেটে 
পড়লো, ক্লাসের ছু'চারজন ছাত্রের কাছে অভিযোগের সত্যতা যাচাই করে মোজা 
[168916175 001117)01) 179০910-এর মধ্যে ঢুকে শিক্ষক নামধারী পশুটার 
বলার চেপে ধরলো, সজোরে বসিয়ে দিল ক'খানা । শক্তিতে শ্যামলের পেরে 
*ঠবার কথা নয়, শ্যামলের কীতিটাও অপকীতি, কিন্তু নৈতিকতার দিক দিয়ে 
ভিনি এত হূর্বল যে, প্রতিবাদ করার সাহস পেলেন না । 

ব্যাপারট! এ শিক্ষকই বেশীদুর এগিয়ে নিতে রাজী হননি। শ্যামলদের 
বরোধীতায় ভজাকে স্কুলের স্ুযোগ-হ্থবিধা থেকে বঞ্চিত করতে পারেনি । 

শ্যানল বাড়ি থেকে চাল, ধান চুরি করে দীননাথের স্ত্রীকে সাহায্য করে । 
নিজের খাতা-পত্র মাঝে মাঝে ভঙ্গাকে দিয়ে নেয় । দীননাথের স্ত্রী জানে 
ম্যআামল কাউকে না বলে ওগুলো তাদের জন্তো দিয়ে আসে । সম্ভানতুল্য 
শ্যামলের এই মানসিকতায় দীননাথের স্ীর চোখে জল এসে যায়-_না বলতে 
পারে না। ফিরিয়ে দিলে ছেলে-মেয়ে না খেয়ে থাকবে । তবুও শ্যামলের 
ম'কে গিয়ে বলে, শ্যামল ওগুলে। দিয়েছে সে কথা । আর সবই মনে ননে 
হিসাব করে রাখে, পারলে কোনদিন পরিশোধ করে দেবে। 

শ্টামলের মা সবই বুঝতে পারে । ছেলের মানসিকতা তিনি জানেন, 
তাই, ছেলেকে এ কাজে তেমন বাধ! দিতে চান না । তবুও বলে দেন, ঠিক 
আছে; ভোমার ওগুলো ফেরৎ দিতে হবে না বৌমা, আনি শ্যামলকে 
[বারণ করে দেব । 

এতদিনে কঠিন বাস্তবের মুখোমুখি ঈ।ড়িয়ে দীননাথের স্ত্রী শক্র-মিত্রকে 
শালাদা করতে শিখছে । প্রতিবেশীদের অনেককেই সে চিনে গেছে, অনেকের 
সম্পর্কে তার ভুল ভেঙে গেছে । দীননাথ এতদিন যাদের জন্তে বনু কিছু 
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করেছে, তারা কেউই বিপদের দিনে তাঁর বউ-ছেলেমেয়ের দিকে মুখ ফিরি 
তাকালো না বরং ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে চলে যায়। পাড়ার তার মতো অনেকেই 
যাদের সাহাযা করার সামর্থ্য নেই কিন্তু দিনান্তে একবার এসে খোঁজ ৭ 
নিতে ভুল করে না, হটে! কথা বলে সান্ত্বনা! দেবার চেষ্টা-এষে আ 
তান কাছে কত স্বলাবান, অন্ে কি বুঝবে। 

মনাবাবুর চলাফেরা কয়েকদিন থেকেই তার ভাল লাগছে না । অবশে 
একদিন দুপুর বেলায় মনাবাবু মনের কথাটি সরাসরি বলেই ফেললেন । | 
লাইনে উনার অভিজ্ঞতা অন্তভীন । মান্তষের বিভিন্ন ছুরবলতার সুযোগ নি। 
তিনি যে কত নারীর সতীত্ব ন্ট করেছেন তার সঠিক পরিসংখ্যান ছি 
নিজেও দিতে পারবেন না। তার দঢ বিগাস এ অবস্থাতে দীননাথের | 
তা/ক কখনই হতাশ করতে পারে না। তাই, কোন প্রকার ভূমিকা ছাড় 
উদ্দেশ্য বাক্ত করলেন । 

দীননাথের স্ত্ী একবার ভাবলো বুড়োটাকে ধরে আচ্ছা করে ঝা 
পেটা করে দেবে; কিন্ত মুহুর্তে নিজকে সংঘত করে নিলো, ভাতে নিছে, 
বদনাম হবে, ওরতো! ভূ'কান কাটাই । তাই, দঢতার সাথে বললো, অর 
টাহার দেমাক হয়ে থাহেতো আরও পাঁচটা বিয়ে করো, নিজ্ির বউ যু 
মিষ্টি না লাগে তোমার মারেডাতো বয়েস্থা, ওরে নিয়ে শুয়ে খাহোগে, » 
এন এহদূরি আসতি হবেনা । আর খবরদার, এ দিরি আর পা না 
গলায় বটী বাধাবো ; মনে থাহে যেন আমি দীনোর বউ। 

দীননাধের স্ত্রীর ভৈরবী সুন্তি দেখে দাড়িয়ে কথাগুলি শেষ পর্ন্থ নোনা 
সাহস হলো! না মনাবাবুর । ভাল নানুষের মত কে-ট পড়লেন, যেন কিছ 
জানেন না তিনি। 

মনাবাবু চলে গেলে কানায় ভেঙে পড়'লা দীননা'র স্ত্রী। কিক! 
সে বেঁচে থাকবে এই সংসানে । সমাজের জঞ্জাল ছু'গাতে ঠেলে এ 


(সে ক্রান্ু। 
মনাবাবু বদ প্রকৃতির লোক । নিজের ঘুণ্ প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করতে « 


জ্রঘগ্ত কাজ হিনি করেছেন, সে কথা দীননাথের স্ত্রীও কিছু কিছু জান; কি 
ও টি 
নিজকে ওর বিকৃত প্রবৃত্তির থাবার মধ্যে পড়তে হবে এযে স্বপ্নেও চিন্তা করে। 
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বাদী কেস্টা তুলে নিতে রাজী হলো, কিন্তু দারোগাবাবু বিভিন্ন আইনের 
মাড় তুলে বাদীকে বুঝিয়ে দিল কেস. তোলা মস্ত বিপদ, পরবর্তীকালে 
প্ট কোন কেস, হলে তার রেহাই থাকবে না । এভাবে বহু টাল-বাহানার 
রন শেষ পরধস্ত আর ৮/111)18৮/ করানো সম্ভব হালা না। জামিনও 
লা না। ফলে, কঙতদিনে দা.র1গাবাবু অন্ান্ত আসামীদের ধম।ত সমর্থ হবেন 
পর চার্জলীট দেবেন, কেস ট্রায়ালে উঠবে । তারপর যাচাই করার সময় 
সবে দীননাথ দোষী না নির্দোষ। সে কতমাস বা বছর অথব। দশক কেউ 
[তে পারে না । বিচার কালে টাকা ছড়াতে পারলে নির্দোষ প্রমাণিত হওয়া 
ঠিন নয়, আর তা না পারলে খালাস পাওয়া প্রায় অসম্ভব । দীননাথের নিজের 
পরিবা,রর ভবিষ়াতে কি ঘটব কে জানে! 

সমিতির কাজ করতে গিয়ে কেউ বিপদে পড়লে সমিতি সাহায্য করবে 
[সিস্কান্ত লিখিত থাকলেও কারধতঃ ত! সম্ভব হলো ন।, করার মত শক্তি সমিঠি 
ফন করাত্র অবসর পাঞ়নি । তাছাড়া নেতৃগানীয় সমস্ত কৃষকই প্ুলি.এর 
পাতে এখন বেপাত্তা । সমিতির প্রিয়া-কলাপ বান্তবত এ অবস্থায় বন্ধ 
& পিতড়ভ্ছ | 

মধুবচনবাবুর পরিকল্পন। আপাততঃ সফল হলো ; ঠিকই কিন্তু ফ্যাসাদ পড়ে 
ছেন একমাত্র তিনিই । পরবতীকালে তার ওপর কেউ প্রতিশোধ নিতো 
না তা যাচাই করার সাহস তিনি পাননি । 1]. 1.0. কে ধরে, কিছু 
কাচ প্রদ।নে সন্ত করে অন্য থানাতে "141)5167 নিয়ে চলে গেছেন | 
চদন হলে। কেও আর তাকে এদিকে দেখেনি । 

এরকম একট] ঘটন। কাউকে বলতে দীননাথের স্ত্রীর অত্যস্ত লজ্জা করছিল। 
| ভেবছিল ওকথ। আর কাকে বলবে না। কিন্তু উত্তরোত্তর মনাবাবুর 
কেনা ভার মোটই ভাল লাগলে। না । কিন্তু পাট যে কাড*«ক বলতে তার 
ন চাইলো না। অগত) শ্যামলের মাদক বললো, খুড়ীমা, ফাকা বাড়ী আমার 
11 একা এক। থাকতি সাহস হচ্ছে না, কি কি কও 

শ্যামলের মা সবই বুঝতে পারলো । এ অঞ্চলে এ অবস্থায় এমনটি 
৷ ওয়।টাই অস্বাভাবিক । বললো!, .বৌমা, আমার বাড়ীতে আমাকে একটু সাহাধ্য 
পা জন্য একজন লোক দরকার । দুপুর বেলায় একটু স্কুলে যেতে হয়, 
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ছেলেমেয়ে নিয়ে আমি আর এখন পারিনে। এতদিন তহু মেঝে মেয়েটা! ছিল, 
সাহায্য করতে পারতো । জামাই চাকরী পেয়ে গেছে, মেয়েরও পাসপোর্ট হয়ে 
গেছে, কয়েকদিন বাদেই ও কলকাতায় চলে যাবে। তুমি যি কিছু মনে না 
করো তাহলে আমার কাজে একটু সাহায্য করতে পারো । ছোট মেয়েটাকে 
সংগে করেই এনো, খাওয়া-দাওয়া এখানেই করবে । ভজাও নাহয় এখান থেকে 
দু'টো! খেয়ে নেবে। তাতে তোমারও একটু সুবিধা হবে, আমিও অনেকটা খাটুনির 
হাত থেকে রেহাই পেয়ে যাবো । আমি তোমার শ্বশুরকে বুঝিয়ে বলবো, না 
বলবে ন। । বাতের বেলা এখানেই থেকো । শ্টামলকে আমি বলে দেব রাতের বেলা 
তোমার যেতে অস্ুবিধ! হয়, ও গিয়ে ভজার সাথে তোমাদের বাড়িতে শোবে। 

মাত্র কিছুদিন আগে পুলিশের নাম শুনলে দীননাথের থরহরি কম্প লেগে 
এত। আজ দিব্যি যশোর সেন্টাল জেলের হাসপাতালে লাল কম্বলের উপর 
শুয়ে-বসে দিন কাটাচ্ছে, কোন ভয় নেই, ভীতি নেই, ছুশ্চিন্তা শুন্য । যত 
ভীবতে হয় যে সংসার নিয়ে । বউ, ছেলেমেয়ে কি খেয়ে বাচবে। 

দীর্ঘ চারনাস হাসপাতালের ভাল ভাল ৫1০ খেয়ে সে প্রায় পুরো, 
পৰি সুস্থ্য । একটা চোখ নষ্ট হয়ে গেছে কিন্তু অন্য কোথায় কোন চোট আছে 
বলে তার মন হয় না। 

দীননাথ মাঝে মাঝে বস চিন্তা করে ডাক্তার সাহেব কেন তাকে 
অতটা ভালবাসে । খুটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রে তবে ওষুধ দেন, ইচ্ছা করেই 
অভিরিক্ত নাংস, মাছ, ডিম, কলা পাশ করে দেন। অথচ অন্তরা! কত ঝগড়া- 
ঝাটি, অনুনয়-বিনয় করেও কিছুই পায় না; ওষুধ তে৷ ওদের মিকৃচার ছাড় 
তান্যকিছু দেনই না। কিন্তু কোন মীমাংসায় আসতে পারে না। 

এরমধ্যে একদিন ডাক্তার সাহেব একটা শ্রিপ দিলেন দীননাথের হাতে। 
বললেন, 8০09161 ৮/৪1৫-এ গিয়ে একে একটু খুজে নিয়ে এসো। 
কেউ তোমাকে আটকালে বলবে আমি তোমাকে পাঠিয়েছি । 

দীননাথ প্রত্যেকটা ৮/৪৫-এ গিয়ে খোজাখু'জি শুরু করে দিল। 
কিন্ত খুজে পাওয়। কি সহজ কাঙ্জ ! ৰ 

যশোর জেলের ০8194015 তখন পাঁচশ” | অথচ আসামীর সংখ্য। তি 
হাজারের কম কখনও হয় না, কোন কোন সন্ধ্যায় চার হাজার অতিক্রম করে। 
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দীননাথ এক একট *৪ণ-এর সামনে গিয়ে পীচ-সাত হাত দুর থেকেই 
ভাবসা গন্ধ আর গরম স্প্ট অনুভব করতে পারছে । আর লোকগুলো 
ওরই মধ্যে দিনের প্রায় সমস্তক্ণ, আর সার রাত আটক হয়ে পড়ে আছে'। 

দীননাথ কতকগুলো ৬%৫-এ খোজ নিয়ে কোন সন্ধান পেল না। 
আর পাবেই বা কি করে, এদিকে তো দীননাথ একেবারে নতুন, নিয়ম- 
কানুন তার জানবার কথা নয় । একজন পাহারাঁকে জিজ্ঞেস করাতে সে জাঁনতে 
চাইলো নতুন__না পুরোনো আসামী % দীননাথ বলতে পারলে না, পাহারা 
নতুন আসামী হতে পারে অনুমান করে তাকে ১ নং »8110-ঞ খোঁজ নাত 
বলে দিল । 

খোজ করলো কিন্তু সেখানেও নেই । একজন উপদেশ দিলো, ৫ নং 

ভোকরা ফাইলে খোজ করে৷ । এখানেই দীননাথ তাক পেয়ে গেল, অল্ 
বয়স্ক একট ছেলে । সংগে নিয়ে সোজা চলে গেল হাসপাতালে ডাক্তার 
সাহেবের কাছে। অনেকক্ষণ কেটে গেছে, ততক্ষণে ডাক্তার সাংহবের ঘরে 
শশা কোন লোকজন নেই; ছেলেটার জ্ন্েই ভিনি বসে আছেনা ডাক্তার 
হেব জিজ্ঞাসা করলেন, কি পোগ তোমার ? 

* কই স্যার, আমার তো কিছুই হয়নি । 

£ সেকি, তোমার নিছুই হয়নি ? 

॥ না স্ঞার, আমিতো ভাল আছি । 

॥ সেকি, তোমার তো রাগ্ডিরে রান্তিরে জ্বর হয় কয়েকদিন থেকে । 

১ না-না স্টার, আমার জ্বর হয়নি । 

£ হাযা হা] হয়, তুমি জানো না, ভোমার মা জানে। 

আমি তে! স্যার প্রায় পনেরো-বিশ দিন জেলখানায়, মা কি করে জ্ঞানবে ! 
-আমার কিছুই হয়নি। 

১ নানা তোমার শরীর ভাল নয়। টিকিটটা দাও, আর তোমার 
জিনিষ-পত্র সমেত পাহাবাকে নিয়ে বিকেলে হাসপাভালে চলে এসো । বলে 
ঠাপপাতালে 8৫17) করে নিলেন। প্রতিদিন অতিরিক্ত এক পোয়া চিকেন 
র ছু'টো করে ডিম পনেরো দিনের জন্তে পাশ করে দিলেন ! 

দীননাথের মাথায় কিছুই ঢুকলো! নাঃ ডাক্তার সাহেবের কি মাথা খারাপ । 

--আট-- 
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এত কাকুতি-মিনতি করে অনেক কিছুই পাশ করাতে পারে না, আর কারো 
কারো খুজে এনে জোর করে মাংস ডিম পাশ করে দেন। দীননাথের 
কেমন যেন ধাধা] লাগে এসব মাজব কাণ্ড দেখে । 

আরও কিছুদিন কেটে গেল। দীননাথ এখন পুরোপুরি সুস্থ । তার 
মাশল পূর্ণ শরীরে অল্প অগ্ল মেদের প্রাহ্‌ঙাব ঘটেছে, দেখতে বেশ স্থন্দর 
লাগে । এ অবস্থায় ডাক্তার সাহেব একদিন তাকে ৫15018186 করে দিলেন 
হাসপাতাল থেকে । বিকেল বেলায় দীন্নাথ চলে গেল. ১নং আমদানী ওয়ার্ডে । 
শুয়োরের মত গাদাগাদি হয়ে লোকগুলে। যেন দিব্যি মাবামে পড়ে আছে, 
শারামবোধ করা ছাড়া গত্)স্ুরই বাকি! মানসিক দিক দিয়ে এ অবস্থাকে কেউ 
একবার অসহা মনে করলে এখানে সে টিকতে পারবে না । তাই, এ নিয়ে কেউ 
চিন্তা! করতে চায় না, শ্চবস্থার সংগে মানান সই হয়ে উঠবার আপ্রাণ চেষ্টা করে । 

দীনন!থ লক্ষ্য করলো, জায়গার তুলনায় লোকের সংখ্যা অনেক বেশী । 
সবাষ্ট দাড়িয়ে থাকলেও যেন জায়গায় সংকুলান হওয়া কঠিন । তারপর সন্ধ্যার 
সময় দশ-ন।রেজন পাহার। ঢুকবে, ওদের জন্যে অন্থতঃ পঁচিশ-ত্রিশজনের 
জায়গা ছ1ডতেই হবে । আর কপাল মন্দ হলে সন্ধ্ের পর কোর্ট থেকে 
এক ছু'শ আসামী আসবে না এমন গ্যারান্ট কেউ দিতে পারেনা । কিন্তু 
নিয়ম হলে, যত আসামীই আন্্ক, সব থাকবে ১নং আমদানী ফাইলে 
(ওয়) তাঁতে শোবার কেন, দাঁড়াবার জায়গা হলো কি-হালো না সেড। 
দেখার ব্যাপার নয় । সকাল বেলায় একট! অংশকে মন্ত্র সরিয়ে দেওয়। 
হবে, যাদের টিকিট হয়ে যাবে। 

সন্ধ্যের আগে ঘণ্টা পড়ার সংগে সংগে ফাইল ফাইল বলে চিৎকার 
শুরু হলে! | সবাই গিয়ে শুম্ত পাছায় পায়ের উপর ভর দিয়ে চারজন 
প্রথমে এবং একইভাবে চারের পিছনে চার, লাইন দিয়ে বসে পড়লো, 
বসবার ভংগীট। হবে যেভাবে লোকে পায়খানায় বসে । একটু এদিক-ওদিক 
বা দেরী হচ্ছে পাহারাগুলো যথেচ্ছ মার ধোর করে যাচ্ছে । 

দীননাথ -সবার দেখাদেখি ফাইলে গিয়ে বসলো । হাসপাতালে থাকার 
জন্যে বাব অভিদ্ঞতা না থাকলেও ওখানে বসে গল্প শুনেছে, সেজনে। 
বুঝতে অন্থবিধা হলো না। 
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একটু বাদেই পাহারাদের একজন দীননাথকে ডেকে তুলে নিয়ে গেল 
এবং পাহারা ও অন্তান্ত কয়েকজন হিরোদের সাথে দাড়িয়ে থাকতে বললো । 

দীননাথ প্রথম দিন থেকেই এই সমস্ত কুখ্যাত ডাকাতদের মোটেই 
আপন করে নিতে পারেনি। ওদের প্রশ্নের জবাবে বারে বারে বলেছে, 
সে ডাকাতি করেনা, ডাকাত নয়, মিথ্যে কেসে জড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু 
ওরা বিশ্বাস করেনি, বরং ওদের মনে হয়েছে দীননাথ অত্যন্ত গভীর 
জলের মাছ, ফুচকে 'চোত্নের মত বকাটে নয়। তাই, ওর প্রতি 
ডাকাতগুলির শ্রন্ধা ও বিখ্বা গভীরতর হয়েছে । প্রকৃতপক্ষে, দীননাথের 
দৈত্যের মত চেহেরা ওদের ভুল বুঝতে সাহায্য করেছে। 

জমাদার এলেন, গুনদ্লন, চলে গেলেন, ফাইল কিন্তু ভাঙবে না; 
প্রত্যেক ৯৭1এ-এ গোন। হবে, জমাদারেরা ০৭১০ €৪9।৪-এ 1৮০90 করবেন, 
হিসাব মিলনে আবার থন্ট। বাজান! হবে তারপর ফাইল ভাঙবে । কম 
অথবা বেশী হলে আবার গোন। হবে, মিলানো হবে, সে অনেক ঝামেল! 
- যাহোক একবারেই মিলে "গেল, আবার ঘন্টা বাজলো, ফাইল ভেঙে 
দেওয়। হলো, ততক্ষণে হু'ঘন্টাতে। বটেই | 

দীননাথের কপাল তাকে সহযোগিতা করলো, খুব বেশী আসামী কেট 
থেকে আসেনি । 

সন্ধ্যার পর অনেকের সাথেই দীনোনাথের আলাপ হলো।। দীননাথ 
দেখলে তার মত নিরপরাধীর সংখ্যাই বেশী, ছোট বড় ৰিভিন্ন ধরণের 
(মথা কেসে জড়িয়ে তাদেরদক জেলে পাঠানো হয়েছে, পরবতীকালে 
বিভিন্ন ভাবে ও ঘটনার মধ্য [দিয়ে মে তার ধারণা সনর্থদন বহু তথ্য 
পেয়েছে । 

রাত্রি ন'ঢার দিকে শুরু হলো শোবার আয়োজন । পাহারাগুলো৷ গিয়ে 
অভিভাবকহ্চক তদারকি শুরু করেছে । জ্যান্ত মানুষগুলোকে জড় পদাথের মত 
সাজানোর কাজে প্রত্যেক দলে তিনজন করে মোট ছজন পাহারা হাত 
ল/গিয়েছে । একজন হাত, আরেকজনে পা ধরে এক একটা হতভাগাকে টান্ছে ; 
আর অপরজনে কোমরে মৃদু মুছু লাথি মেরে গেদে দিয়ে যাচ্ছে। এই 
অভিনব ব্যবস্থায় অনেক আসামী হেসে পড়ছে । পাহারা কাউকে থাপ্গড় 
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বসাচ্ে, কাউকে বলছে - ভাই উপায় নেই । পঁচিশ-এর জায়গায় পাচ হাজার, 
ভার মানে একজনের জারগায় দশজন, মানেজতো করতে হবে । পাহারা- 
চেহেরা দেখে এভাবে কাউকে মিষ্টি জবার আবার কাউকে কিল-ঘুদি 
টপহান দিয়ে চলেছে । | 

এই সমস্ত নিষ্ঠরতা যে প্রশাসনের আগ । এ ব্যাপারে যে যত পারদশী 
করপক্ষের কাছে সে তত পিয়। ফলে তাদের সব থেকে বড় কাম্য “মার্কা” 
স্বাভাবিকভাবেই একটু বেশী মিলে থাকে । সম্পর্ক ভাল থাকার জন্তে একটু ভাল 
চালিতে কাম পাস হয়__সেখানে ভ্ু'টে! টাকা বা বিডি সিগারেট আয় করতে 
তস্তুবিধা হয় না । (সটা কৌন কৌন ক্ষেত্রে বকৃশীস্‌ আবার কোন কোন ক্ষেত্র 
উৎকোচ | ঘেমন, নাপিত চালী 11391৬15101) ৬/দাণু বা 10919171015 ১/৪70- এ 
গিয়ে চল কেটে দিলে তারা ইস্ডা করেই দ্ব'চারটি সিগারট বিডি দেয়, এট। 
বকশীস, ১ আর পানি চালীর পাহারাকে প্রতিমাসে দ্ব'টাকা-পাচ টাকা করে 
০,)7)0801 করবে, পরিক্ষার এবং পর্পাপ্ত পাশি পাবে, নতুব। ছু'মগ | সান হলে। 
কি ভলো না, কোন প্রশ্ন নয় । চৌকোর পাহারার সংগে ০০1017801 করে। 
নাটী ভন্তি মাছ-নাংস বিছানায় পৌঁছে দেবে গভৃহি। 

তাছাড়া সম্পর্ক ভাল রাখতে পারলে কিছুকিছু চালী আছে যেখানে 
পরিএ্ম কম ও বেশ ভদ্রভাবেই থাকা যায়। যেমন মাষ্টার চালী, রাইটার 
ঢালী, হাসপ।ভাল, নোড়া, ভাত চালী, প্রভূত জায়গাতে কামপাস হবে। 

অবশ্য শুধু ভাল সম্পর্কই এসবের নিয়ন্ত। নয়, টাকা-পয়সাও কাম 
পাসের বেলার খুব কম ভমিকা পালিন করেনা । এসব ব্যাপারে সমনোত। 
কনে থাকতে পারলে ভুল ক্রটি ব৷ অন্যায় (জেল আইন ) মাক পেয়ে যাবার 
টুযৌগ থাকে ।7২67০011 হয়ে 081761 নছু হয়ন।, মার্কা যাবার সম্তাবন। 
থাকে না। 

আন্যদিকে, কর্তৃপক্ষের সাথে সম্পর্ক ভাল ন। থাকলে বিপত্তির অন্ু 
নেই, বিপন্ভির শান্ত থাকলে কি আর 'সমঝোতা কেউ করতে যেত ! এ 
সনস্ত আসাঁনীদের কামপাস হবে বাবু চালী ( মেথর চালী ), গোয়াল বাড়ি, 
পনি চালী (পাহার। নয়) ব। ৯৪৪11 011-এর মত নোংরা বৰ! শ্রমসাধ্য জায়গা- 
গুলোতে । অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে পাপোশ চালী, সারাদিন বসে নারকেলের 
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ছোবড়া পিটিয়ে হাতে ফোস্কা উঠাও, না হলে দুরের কোন জেলৈ বদ লী, 
বেশী দয়া হলে ডাগ্াবেড়ী লাগিয়ে সেল্বাস | 

যারজন্যে অধিকাংশ কয়েদী ও পাহার! অপ্রয়োজনীয় ও অমানুষিক নিধাতন 
চালিয়ে জেলের মধ্যে সবক্ষণ সন্ত্রাস জিইয়ে রাখতে কর্তৃপক্ষকে সহায়তা করে। 

মিষ্টি জবাব, ভাল জায়গা ও বিভিন সুযোগ-সুবিধা মিলবার পিছনে 
পরিষ্কার জামা কাপড় ও চেহারাটাই শুধু কাজ করেনা । ছু'টো বিডিবা 
একটা সিগারেট, একটু সাবান, দু'টো! তামাকের পাতার ভূমিকা বড় কম নয় । 
এই স্বন্দর ব্যবস্থাগুলো চালু রাখতেও অনাবশ্যঠক মত্যাচার একান্ত প্রয়োজন । 
আর মস্তানী করতে পারল তে! কথাই নেই, বিনা পুজির সফল ব্যবসা । 

দীননাথের মত কেস্গুলো ব্যতিক্রম । দীননাথক রাতের বেলা আদর 
কণে পাহারাদের পাশেই জায়গা করে দিল। একবারে জানালার পাশেই ; 
লক্ষ্য রাখা হয়েছে, যাতে একটু হাওয়া লাগতে পারে, একশ' পাওয়ারের বাল্ৰ্টা 
বেশ দূরেই, যাতে চোখে না লাগে-_কোন উৎকোচের বিনিময়ে নয় বরং উল্টে 
আদর করে 'বোম' ধরিয়ে খাইয়ে দিল ওরা | চিম্থার কোন কারণ নেই, 
এ বোম সে বোম নয়। এটাকে তৈরী করতে লাগবে কু'চিকুচি করে 
কাটা পানবোটের তামাক; গুড় দিয়ে ভাল করে মেখে খাতার কাগজে 
খিড়ব মত মোড়ালেই বোম তেরী। অনেকক্ষণ বসে বসে গন করলো, 
চপ খুমাতে বলে যার যার বিছানায় গেল। 

দীননাথর না,ত ভাল থুম হলো না। রাত জেগে পাহারাদের জগ 
দওয়া! শুনলে । এ'ঘন্সা পর পর সেপাই পাল্টানোর সাথে সাথে পাহারা 
পাণ্টেছ্ে । আর বিভিন্ন ভংগীতে, শুর কর তিন নম্বর ওয়ার্ড ছু'শ দশ 
জম ***** , দশ নম্বর ওয়ড পঁচিশ জম| - (এটা রাজবন্দীদের ওয়।ড, লোক 
কম) ইত্যাদি । দীননাথ এসব শুনেছে আর হিসাব করেছে কতগুলো ওয়া 
পবমাট, কে।ন ওয়ার্উটাই ব। লবচয়ে বড়, আসামী বেশী! 

ভোরবেলায় জেগেই ছিল দীননাথ। থন্টা পড়ার সাথে সবার সংগে 
পাইলে বসলো । খাদের কেন্ট ফাইল (০৪১৩ (8016) হবে তাদের নাম 
'ডকে আলাদা করে ফাইল দেওয়ানো হলো । 

জমাদার এলেন, গুনলেন, চলে গেলেন, ঘন্টা বাজলো, ফাইল ভেঙে 
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গেল, সবাই হস্থদন্ত হয়ে ছুটলো পায়খানার জন্যে লাইন দিতে--প্রাকৃতিক 
প্রয়োজনগুলিকে বশ মানানোর এ এক কঠিন সাধনা । কেট ফাইল ওয়াঁলা- 
দের কিপ্ত ফাইল ভাঙা চলবে না, প্রাকৃতিক প্রয়োজনকে এখানে থমকে 
দাড়াতে হবে । কেট ফাইল অর্থাং জেলারের ফাইল, তারপর ডি, আই, জি,র 
ফাইল, ততক্ষণে বেল! এগারো-বারোটা, আসামী বেণী হলে আরও দেরী; 
এবার প্রাকৃতিক প্রয়োজনগুলোর ইচ্ছাকে স্বীকৃতি দেওয়া যেতে পারে। 

দীননাথের জন্যে আইনের ধারাগুলোকে একটু শিথিল করতে অন্ুবিধা 
ছিল না, সব সেন কেই ফাইলে গিয়ে বলো । হাসপাতালে থাকবার জন্টে 
বাতিঞ্ম হিসাবে এ আন্ষ্ঠানিকতা ওন্র সম্ভব হয়ে ওঠেনি ।  অন্যান্তদের 
সাথে জেলখানার মাঝামাঝি বড় নিমগাছেন নীচে 95856 (&916- এর সামনে 
সে রইলা | 

জ্রেলাব সাহেব জমিদারী চালে এগিয়ে এসে আসন গ্রহণ করলেন । 
হাতে ছড়ি, মাথায় টুপি, পরিপাটা টেট্রনের খাকী পোষাক, 07766 9৫7 
কাধের ওপর । সামনের পথ নির্দেশক ক্রবেদোর সাহেব টেবিলের পাশে 
দাঁড়ালেন, অন্যান্য সাংগ-পাঙ্গেরা আশেপাশেই রইলো, পিছনে বিত্লাট পাখাটি 
একজন কয়েদী ধীরে ধীত্রে হুলিয়ে হাওয়া করতে লাগলো । 

পাহারাদের কড়া নির্দেশ কেউ অমান্ত করলো না। আগেই পায়ের 
চটিগুলো খুলে নিমগাছের গোড়ায় জমা করে রেখেছে, জেলার সাহেব আসতেই 
উঠে দাড়িয়ে সেলোম করলো । 

কয়েদী ও অন্যান্য কয়েকজন পুরোনো হাজতি বিভিন্ন অভিযোগে ০৪৪৩ 
(8১1৫-এ আনীত হয়েছিল । কয়েদীরা নিজ নিজ চালিতে কাজে যাবে বলে 
ন্ববেদার সাহেব ওদের কেস্গুলেো আগে দাখিল করলেন। 

দীননাথ দেখলো কয়েদীদের বেশীর ভাগ 0856 হুলে। ছোকর৷ ফাইল 
সংঞ্রান্থ, অপরাধ ছোকরা বাজী । ছোকরা বাজী কি, ফেন তা অপরাধ, 
দীননাথের মাপার এ সব জটিল ব্যাপার ঢুকলো না, ঢোকবার কথাও নয়। 
নাঠষের জৈবিক ক্ষুধা চরিতার্থ করার এসব নোংরা, দ্বণ্য উপায় সে জানতে 
পারলে। আরও কিছুদিন বাদে। 

অগ্ঠান্য ০৪5০ গুলে! চুরি, মারামারি ও অন্যান্য ধরণের শৃঙ্খলাভংগ সম্বন্ধীয় । 
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জেলার সাহেব ওদের টিকিটে কি সব লিখে 1[0.1.0. ফাইলে হাজির করার 
নির্দেশ দিলেন । 

সুবেদার সাহেব এক একজন করে নাম ধরে ডাকেন। এগিয়ে যেতেই 
গাহারা ধরে সোজা করে দাড় করিয়ে বলে, সোজ। হয়ে দাড়াও, হাত 
বমাও, সেলাম করো । নতুন নতুন আসামীরাতো সবাই "তখন বলীর পাঠা, 
|ন্ত্রিকভাবে কনে যায় এসব । স্বেদার সাহেব টিকট ধরে পড়ে দেন, 
নাম, বাবার নাম, একটা লুঙ্গি, একটা গেঞ্জি, একট। গামছ।, দুটো টাকা-_ 
আর কিছু? আসামী মাথা নেড়ে জবাব দেয়, না । চলে যাও। আসামী 
গাবান গিয়ে নিজের জায়গায় ফাইল দিয়ে বসে। এভাবে একে এক 
[বার হয়ে গেল, জেলার সাহেব প্রত্যেকটা টিকিটে সই করলেন, পারিষদ- 
॥ নিয়ে অন্থধান হলেন । 

জেলখানাতে সামন্ত যুগের সমস্ত অব্যবস্থাগুলোকে সযত্বে প্রতিপালন 
₹রা হয়েছে । জেল প্রশাসনের সার বস্তু এখানেই লুকিয়ে আছে । জেল 
ধানার অফিসারদের সাধারণ আসামীদের কাছে এমন ভাবে উপস্থাপিত কর 
য় যাতে ভার। এ সমন্ত আমলাদের এন্ধা করে, ভয় করে আর সমীহ 
৫, শান্থ ছেলের মত অত্াচার হজম কনে ; ত্রাসকে ত্রাণকত্াা বলে মনে করে। 

দীননাথের সাথে দেখা করে শ্যামল বুঝতে পারলো, মে অনেকখানি 
৭ হয়ে গেছে । বাড়ির চিগ্। মাঝে মাঝে কষ্ট দিলেও, সে তাতে আর 
মুডে পড়ে ন।; কিছু কিছু সাজ। প্রাপ্ত রাজ £নতিক আসামীর সংগে আলাপ- 
এালাচনান ফলে ধীরে ধীরে শিক্ষিত হয়ে উঠছে এবং তাতে ওর আগ্রহ 
বাড়ছে । দীননাথ কথার মধ্যে একবার বলেই ফেললো, ভাইডি, আমি 
দখলাম চোত-ডাহাত জেলে আসে (এসে) আতও পোক্ত হয়, আইন-কানুন 
শেহে আর কণাহি দিবার পথও জান যায়, চলা দলবলের খোজ পায়, 
শিজ্তিগে মধ্যি অভিদ্রতাতর আদান-প্রদান করে চালু হয়। আর তাছাড়। 
গামি তো দেখতি।ছ জেলখানা! চোর-ডাহাত জব্দ করার জাগা না, উগে 
৬৭ চুরি, বদমাইশি শিহেনে জাগা, এন মধ্যি তো চুরি, কারচুপি আর 
নগ্লানী ছাড়া কোন কাজই হয় না। 

আর রাজনীতি যারা করে, তাঁরাও বসে থাহে না। হ্যানে আসলি 
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আরে। রাজনীতি শিহে যায়, এর মধ্যি নিয়ম করে রাজনীতির র্লীস হয়, 
আলোচনা হয়, দেশের কনে কি হচ্ছে দৈনিকির সংবাদ দৈনিক পাওয়া 
যায়, ইরা যেন আগেরতে জানে থাহে কনে কি হবে। তাই বুলে ক্লাস 
কিন্তু এক্কুলির মত না । চুরি করে, গোপানে এসব চলে, বড় বড় নেতারা 
আছে, আমার বেশ ভাল লাগে এসব। 

শ্যামল দু'বার এর মধ্যে টরকেছে । মাত্র ছু'চার দিনের জন্তে হলেও 
এ সব সেজানতে। | সে জানে কেমন করে ০0710500ো-দের সাথে যোগ- 
সাজসে কর্পক্ষ আসামীদের অখাগ্ত-কুখাগ্য খাওয়ায় । শব্জীর টেগার নিয়েছে 
হয়তো প্রতি সের দেড অথব! ছু'টাকা ; কিন্তু চার আনার বেশী দামের 
শবজী কখনও ভিতরে ঢুকবে না। পচা, শুকনো, যা বাজারে অবিক্রিত 
সেটা যাবে জেলের মধ্যে । কোন্‌ শল্তীর 5985$01। কোন্টা জেলের মধো 
কেট বোধ হয় বুঝতে পারে না, হিসাব করে না দেখলে । প্রায় একট৷ 
বছর পিছিয়ে থাকে জেলখানার শব্জীর বাজার । বাজারে যখন লোকে নতুন 
পটল কিনছে, মাত্র তার কয়েকদিন আগে থেকে জেলখানায় পটলের জোগান 
শুরু হবে, আগের বছরের পটল. সোনালী রং । তবে মিষ্টি (একমাত্র) কুমড়োর 
বেলায় তা প্রায়ই হয় না। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস মিষ্টি কুমড়োর 
দাপটে আসামীরা আমাশরে ভুগতে থাকতে । আমাশয়ের বীজ হিসাবে শু 
কি মিষ্টি কুমড়ো আসামীর কাঠ গড়ায় হাজির হবে? -নাতা নয়। রুটির 
আবদান কম নয় এব্যাপারে । হাতির কানের মত বিরাট বিরাট কুটি । 
নির্দিষ্ট ওজনের কম হালে আসামীরা আপত্তি তুলবে, বিপাকে পড়বে চৌকোর 
পাহার|! | ফলে, ওজন ঠিক রাখতে হবে । কিন্তু, কিভাবে. ওজন ঠিক 
থাকবে 1? --গুদাম থেকে ভো এক তৃতীয়াংশ বেরিয়ে গেছে । যার একটা 7১০" 
০৩70986 তারাও (পাহারারা) পাবে, পাবে জমাদার থেকে _ডেপুটী জেলার, 
ডি গাই. জি- পর্যন্ত, কেরাণীরাও বা বাদ পড়ে “কন! শুধু আটার বেলায় 
নয়_-খড়ি (কাঠ), ভেল, ডাল, মাছ-মাংস, চাল কোনটি নয়? প্রত্যেকটার 
বেলানে মোটা অংকের পাচার হবে, বিক্রি হবে কালো বাজারে ৷ কিন্ত, 
তবুও রুটির ওঞ্জন ঠিক রাখ! চাই । তারজন্তে কখনও রুটি ঠিকমত সেৌকা 
হবে না, খাওয়ানো হবে কীচ। রুটি, চেহারা! দেখে তা মনে হয় অখাগ- 
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খাগ্ঠ ভেজালও চলে । 
_ সজীর মত মাছের বেলায় হবে পচা, মাংসের বেলায় পচা নয়, তবে 
সীর বদলে আসে মিসেস, খাসী ; তার আবার ছিনে আর গর্্দানের মাংস 
বে সাহেবদের 10101067-এ | চাল-ডাল-আটা-তেল সরকারী গুদাম থেকে 
মাসে? ওখানে কপাল ভাল হলে ভাল আসে, নতুবা খারাপ ও হয়। 
-তাই শ্যামল অবাক হলো না । 

জেল গেট থেকে বেরিয়ে সোজ1 ডাক্তার সাহেবের বাড়িতে । বললো, 
চা, দাদাকে অনেকদিন হলো ৫1901)8199 করেছেন, এমনতো কথা ছিল না? 

£ আরে ভাৰিস্নে, আমি আবার নিয়ে যাবো । আমার চাকরীটাও তো৷ 
চাতে হবে । আমি কারুর সাথে বেইমানী করিনে, তুই যা, কালই ওকে 
চকে হাসপাতালে ভন্ভি করে নেব। 
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সবাই শিশুতলায় এসে জমা হলো । [২690]-এর খবর পেয়ে একে 
কে আরও অনেকে এসে একত্রিত হলো । স্কুলের টিফিনের ঘণ্টা বেজে 
ঠিলে। | সমস্ত ছাত্রের এসে যোগদান করলো ওদের আলোচন। সভায় | 
[লের ছাত্রের অনেকদিন নিরিবিলি থেকে হাঁপিয়ে উঠেছে, তার! চায় 
গালমাল একটা বাধুক | 

শ্যামল সোজ! রাস্তার দিকে গলালন্বা করে দেখলে! ময়রা বাড়ির পাশ 
দয়ে বিষুদদা লম্বা লম্বা পা ফেলে এগিয়ে আসছে । 

শ্যামল সবাইকে উদ্দেশ্য করে বললো, আমরা প্রায় সবাই এসে গেছি, 
বদেশী ছাত্রেরা এখন ঝড়িতে, তাদের এই মুকুর্তে পাওয়া যাবে না ; বিষ্দাও 
আসছে, সবাই মিলে তাহলে একটা পাকা সিদ্ধান্ত নিয়ে মেমত লড়াই শুরু 
টরতে হবে । 

শিশুতলা থেকে সরে গিয়ে সবাই মাঠের সবুজ ঘাসের ওপর বসলো । 
থামল প্রস্তাব করলে।, বিষুদা আলোচন। সভার সভাপতি হোক | -_সবাই 
চিৎকার করে প্রস্তাব সমর্থন করলো । 

শ্যামল 2 সভাতে একজন সভাপতি না থাকলে শৃঙ্খল। থাকে না । সবাই 
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এলোমেলোভাবে যার যার মত, ব্যক্ত করলে হৈ চৈ হয়, আসল কাজের ক 
হয় না। তাই, আশা করবো, সবাই কথা বলার আগে সভাপতির অনুমতি নেবে 

বিষুদা ওদের সহপাগী হলেও বয়সে সবার থেকে বেশ বড়। খুলন! 
জেলার বটিয়াঘাটায় ওর বাড়ি। বিদেশী ছাত্র হলেও কদাচিৎ ও বাড়িতে 
যায় । বেশ বৈষয়িক বুদ্ধি সম্পন্ন, শান্ত ও ভদ্র বলে সহপাঠীর বড় ভাই-এর 
মত মানা করে । শিক্ষকরাও শ্েহ করেন, ভালবাসেন সবার অধিক । | 

বিষুদা £ শ্যামল, তোমার সাথে স্যারদের কতদূর কি কথা হয়েছে 
বিস্তারিত বলো । 

শ্যামল প্রথমেই অন্যান সবার সাথে পরামর্শ না করে শিক্ষকদের সাথে 
আলোচনায় জড়িয়ে পড়ার ক্গ্ঠ ক্ষম। চেয়ে নিল। তারপর পুঙ্থান্ুপুঙ্খ- 
রূপে আলোচনার বিষয়বস্থ ব্যক্ত করতে চেষ্টা করলে! । ইতিমধ্যে টিফিন 
শেবের ঘণ্টা বেজে উঠলো ৷ স্কুলের ছাত্রদের উদ্দেন্টে আবেদন জানিধে 
শ্যামল বললো, প্রয়োজনে স্কুলের সমস্ত ছাত্রদের সহযোগিতার জন্তে এগিয়ে 
আনার প্রয়োজন হতে পারে, আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করতে হতে পারে, 
আশাকরি, তোমরা সেজন্থে প্রস্তুত হয়েই থাকবে । সবাই উল্লসিত হয়ে 
সাড়া দিল। বিফুদার অনুমতি নিয়ে সবাই চলে গেল। 

স্কুলের ছাত্রের চলে গেলে সবাই ঘনিষ্ঠ হয়ে বসলো এতক্ষণে শ্যামল 
ভলিবলটা আটকে রেখেছিল । ছেলের। চলে গেলে ওটাকে একপাশে ঠেলে 
রেখে দিল, '€ট। নিয়ে ঝামেলা করার এখন কেডি নেই । 

বিঞুদ। বললো, মামি মনে করি এ সময়ে ছাত্র ছাটাই আর আহ 
টাক। পরীক্ষার 6 চাপানো অন্যায়-অত্যাচার ছাড়া আর কিছুই নয়! 
এটাকে যদি আভ আমর। মেনে নিই, তাহলে ৫158119%/94 বন্ধুদের গ্রতি 
বিশ্বাসঘাতকত। করা হবে । তাছাড়া, এই অন্যায়-মত্যাচারের কাছে মাথ! 
নত করা, আপোষ কর আমাদের শুধুমাত্র বৈষয়িক ক্ষতি-_তা নয়, অন্যায়ের 
সংগে আপোষ করাকে আমি মনে করি আমাদের নৈতিক অধঃপতন, হীদ 
মনেবলের পরিচয় দেওয়া । আমাদের বু সংগ্রামের মধাদিয়ে অজিত ভাব- 
মুদ্তির ওপ্র কালি লেপন করা । তা, এ সবের প্রতিবিধানার্থে আমাদের 
লড়তে হবে, কঠিন প্রতিরোধ গড়ে তুলতে হবে । মনে রাখবে আমর 
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্গ যেতে রাজ আছি, কিন্ত বান্ঠতে প্রস্তুত নই | 

মেন ঃ এখন কি করতে হবে তাই বলো বিষুদা । 

শ্যামল 2 আলোচনা করে উপায় উদ্ভাবন করতে হবে । একটু চিন্তা 
রর কোন ভাল যুক্তিদে। কি করতে হবে, কি করতে হবে, বলে চিৎকার 
| কোনো লাভ আছে? 

$ এখন বিনয়বাবু থাকলে খুব স্তবিপা হাতে, কাউকে কিছু ন। বলে 
মি চলে গেলেন। 

£ বিনয়বাবু থাকলে এসব সময় সুবিধা হতে! বলে বিনয়বাবুকে তাড়িয়ে 
€য়া ভালো । উনি কি আর ইচ্ছা করে চলে গেলেন ?-_-আমাদের সংগে 
|| করে, একটু বলে যাবার কোন স্থযোগ পেলেন না । 


| বিনয়বাবুর কথা ওঠায় শ্যামলের উনার কাছ থেকে শেখা কতকগুলো 


[া। মনে পড়ে গেল । ওথুলো ব্যবহার করার লোভ শ্যামল সামলাতে 
রলো না । বললো, মহেন, আগে আমাদের রণনীতি স্থির করতে হাবে, 
রপর আসবে রণকৌশলের প্রশ্ন | তুই যা বলছিস্, ওট। কৌশলের মধ্য 
ড। আর বিষুদা যা বলছেন সে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অর্থ হলো 
[5 নিদ্ধারণ | 
| বিধুদ। যাকে অআন্টায়-অত]াচার বললো, তা জন্থায়অত্যাচার কি-না, 
দ হয় তা কিপধরণের অত্যাচার, এর উদ্দেগ্ঠই বা কি? কি পাবার 
ন্ত আমর। লড়াই করবে।, কার বিরুদ্ধে, কে আমাদের মিত্র, কে শক্রু- 
সবই সবাই মিলে স্থির করতে হবে। তারপর আসবে তোর কথা । 
ভাবে এর মোকাবেলা করতে হবে, কিকি ব্যবস্থা নিতে হবে। তোর. 
মতো করার অর্থই হলো, আন্গর মত হাতড়ানো, শে হাত-পা 
ঢাডা। ওভাবে বার্থতা ছাড়া আর কিছুই অজন করা যায় না 
মহেন £ তুই নিশ্চয়ই এ সব বাংলা বিনয়বাবুর কাছে শিখেছিস, | 
নার কিন্তু শেষ পর্যন্ত জেল খাটার ভয়ে স্কুল থেকে পালাতে হয়েছে । 
তাপও বেশীদিন বাকী নেই ; এ সব বাংল! দিনের বেলায় বলৰি না, রাতে 
ডাতে। দিনে কেউ বলেনা ও সব। 
£ তুই সব সময়েই বড় 80৬৪17০০ কথা বলিস । যাকে বলে বাম- 
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বিচ্যুতি__দক্গিণপন্থী স্ুবিধাবাদ শার বাম-বিচ্যুতির মধ্যে পার্থক্য খুব কম। 
তুই একদম কথা বলবি না. বড্ড ঝামেলা পাকাস । 

£ বাম বিচ্যুতি বুঝলাম, ত। দক্ষিণপন্থী স্্বিধাবাদটা এখানে কি হবে! 

১ এখানে দক্ষিণপন্থী স্থুবিধাবাদ হবে ওদের কাছে নতি স্বীকার কর 
অন্যায়ের সাথে আপোষ করা, নিজেদের স্বার্থ বিসজন দিয়ে ওদের সা; 
সমঝোতা করা, ন্যা়সংগত আন্দোলন পরিত্যাগ করে, হীন মানোবলে। 
পরিচয় দিয়ে লেজুড় বৃত্তি করে কিছু পাইয়ে দেবার চেষ্টা করা । কি 
ঠোর মাথায় ঢুকলো কি? 

একজন প্রস্তাৰ করলো, বিনয়ৰাবু সম্পর্কে মহেনের অমধাদা পূর্ণ উত্তি 
কর। ঠিক হয়নি, ও ওর কথা শুধরে নিক। 

বিধুদ। $ না-না তোমার কথ। ঠিক নর | মহেন সবার মতই বিনয়, 
বাবুকে শ্রদ্ধা করে, ভক্তি করে, বিনয়বাবুকে অসম্মান করার কোন ইচ্চ 
নত ওর । 

সবাই বিষু্দার প্রস্তাবে সম্মত হালো । ক্ভপক্ষের সিদ্ধান্তকে অন্তা; 
অত্যাচার বালে স্থির হলো । এ সিন্ধাস্তুকে ছাত্রদের উপর আক্রমণাত্ক মানোভা' 
বলে বর্ণন। করা হলো । এর প্রতিরোধে আন্দোলন করতে সবাই দৃঢ় মনে 
ভাব বাক্ত করলে । 

*)ামল £ সুজন, হ২৪5)180091) লিখে ফেল । স্থান, তাং, সময়, সভাপাঠ 
নান, কে প্রস্তাব করলো, সমর্থনে একজনের নাম লিখবি, এভাবে ঠিক যেশা 
[২5১91850191 লিখতে হয়; সেভাবে লেখ ! কাকে আমর অন্যায় অতা 
ঢার বলছি সেগুলি বিস্তারিত লিখবি । কি, পারবি তো? 

৪ ভোর একটা বড় দোষ আছে। কীরুর উপর কোন কাজের ত! 
দিয়ে চুপ থাকতে পারিস, নে, দিতেও ৮াস, নে, তুই এসব প্রথমে এং 
ভাল বুষঝঝতিস নিশ্চয়ই ন। | বলে দিয়েছিস এরপর করতে দে। এক] 
খারাপ হলেও অগ্চদের উপর দায়ি কিছু কিছু দেওয়া উচিৎ; নতুবা তো; 
যেমন চরকীর মন ঘুরতে হয়, তেমনি কৌন কারণে তুই না থাকল এদ 
আচল হয়ে যাবে, মাতধ্বরি একটু কমিয়ে দে। 

শ্াসল : তাহলে আনাদের দাবী কি হবে সেটাও পরিস্কার হওয়! উ৮ং 
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মামরা আরও দশ-পনের বা বিশজনকে ০০1751061 করলে সন্ত থাকবো না__ 
[বাইকে স্রযোগ দিতে হবে এই সিদ্ধান্তে অটল থাকবে!,_-ত। ঠিক করো । 

সবার মত, কোন আপোষ নয়, পরীক্ষা দেবার স্যোগ দিতে হাবে 
বাইকে 1 টাকার অংক নিয়ে আলোচন। শুক হতেই এক বিপন্তি বাধলো । 

রাসে (১৭০1)০7 না থাকায় কতকগুলো ছেলে এসে পাশেই ভলি পেটাতে 
ঠর করলো ; তাতে বেশ অস্তুবিধা হলো। | বিষুণদ। বললো, বলট! এদিকে 
1৬, এখন খেল চলবে না । --একজন উঠে নিয়ে বলট। ধরে আনলো । 
দিকে সবাই আলোচনায় মনোযোগ দেবার আগেই অমর ভলির ব্যাপারট। 
য়ে বাজে বকৃবকৃ শুরু করলো | বিষুণদা বললো, অমর ঝামেল। করোনা ; 
মিতো এমনিতেই কখনও কোন খেলাধূলা করোনা, আর যদি একাস্তই 
| খেলতে চাও, একটু অপেক্ষা করো, আমাদের মিটিংটা শেব হালেই 
ঠামরা খেলতে পারবে | 

£ বিষুুদ। ততন্দাণে তো আমাদের ক্লাসের ঘন্টা পড়ে যাবে । 

2 বেশ তাহলে বিকালে খেলবে; এখন হয় এদিকে এসো, নতুবা 
৮ +7র থাকো । 

আমর শ্ামলদের অনেক উপরে পড়তো, সঙ্গেও পড়েছে, এখন দশম 
ঘণীতে পড়ছে, একট বাজে ছেলে । 

পাশের একটা ছেলের কাছে বলটি ছিল। অমর তার হাঠ থেকে 
দটি নিতে গেল, কাড়াকাড়ি হলো । 

শ্যামল এতক্গণ চুপ করে ছিল । ও লক্ষ্য করলে। আমরের দলের সব 
|'টি ছেলেই ছাত্র লীগের । ওর! যে ইচ্ডে করেই একটা গোলমাল পাকাতে 
সৈেছে শ্যামলের ভা বুঝতে বানী ছিল না, খেল। একটা শজুহাত মাত্র । 
ঠালনাল এড়ানোর জহ্বো সে কোন কথাই বলতে চায়নি; আর সেজন্বেই 
র| বেশী উৎসাহ পাস্ডে। মনে মনে ভাবলো-লাখির কাঠাল লাখি না 
লে কখনই পাকে না । বললো, দেখি, বলটা আমার কাছে দাও । বিষ, 
শুরু কারো ! 

আনর দাড়িয়ে চোখ পাকাতে পাকাতে বললে, শ্যামল' তোর বাবার 
নর রল নাকি, খেলাভে দিৰি না? 
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শয(মল শান্ত স্বরে জবাব দিল, এখন খেল! চলবে না । যা, ওদিকে যা 
যা বলেছিম্, বলেছিস; ওকথা আর উচ্চারণ করলে তোর গালে & 
থাকবে না । | 

অমর একটা গুণ্ডা । বয়সও যেমন, চেহারাটাও নানান সই । শ্যামনে 
দিকে মুখ ভেংচে বললো, মুখ টিপলে গালে ছুধ পাওয়া যায়, ও আব 
দাত ফেলবে । আবার বলছি, একশ” বার বলবো -- এটা তোর বান 
বল নয় । 

শটমল দম্‌ দেওয়৷ পুতুলের মত এক লাফে ওর সামনে গিয়ে পড়লো 
বিছ্যৎ গতিতে ঘুসি বসিয়ে দিল ওর মুখে, মস্তান একেবারে হতভম্ব । 

বিষুদা দৌড়ে গিয়ে ঠেকাবার আগেই অঘটন ঘটলো । সম্ভবতঃ বুদ 
আন্ষুলের নখে লেগে মুখটা অনেকখানি কেটে গেল । গায়ে হাত বুলি! 
বিষ্ণদা ওকে শিশুতল! পার করে দিয়ে এলো । শান্ত ছেলের মত ও কে! 
পড়লো । এই মুহুতে শাশ্ত হওয়! ছাড় গত্যন্তর ছিলনা ; তবে এখানে 
এ ঘটনা শেষ নয়, শুর _ক্থুযোগ হলে সেকথ। পরে আলোচনা হবে 

পরক্ষণে ম্যামলকে দেখে মনেই হয় না কিছু একটা ঘটেছে । 
নিজের জায়গায় এসে বসে পড়লো । ঠিক হালো, $০167)0৫-এর ছেলে। 
তিরাশি এবং /&05 ও  0911110)61৩6-এর ছেলেরা ঠিয়ান্তর টা। 
৮7০০ বাবদ দেবে । দর কধাকধিতে প্রয়োজনে সেটাকে বাড়িয়ে পা 
ও পচান্তর টাকা করা যেতে পারে। 

লিখিতভাবে এর একট। ০)09% কর্পক্ষকে দেওয়। হবে এবং ও 
পরবস্তী দৃষ্টিভংগী লক্ষ্য করে সমস্ত ব্যবস্থ। নেওয়! হবে । তবে, একটা শ' 
লড়াই সে করতে হবে, সেটা ভেবে সবাইকে মানসিকভাবে প্রন্ভত থাকা 
হবে। 

অতঃপর বিষুঙুদা সভাপতির ভাষণ শুরু করলো- বন্ধুরা, আমি £ 
স্কুলে ক্লাস 51 থেকে পড়াশুনা করছি, আট বছর হয়ে গেল। তোম 
প্রত্যেকেই জান! ভগবান (1) আমার প্রতি কত বিরূপ! প্রতি 
পরীক্ষার সময় অস্থুখ-বিস্বাখ একট। হবেই । যার জন্যে, তোমাদের প্রত্যের্বে 
দাদা যেমন আমার বন্ধু, হোমরাও ঠিক তেমনি । যাহোক, এটা আম] 
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এক্ট। অভিণাপ হলেও আঙ্ক এই স্থুদীর্ঘ অভিজ্ঞত। কিছুটা 
লাগতে পারে । আমি আমার স্কুল জীবনে দেখেছি, শিক্ষক 
কর্তপক্ষের অন্থায় কাজের প্রতিবাদে প্রায় 'প্রতিট! ব্যাচ, একবার না 

7 রুখে দাড়িয়েছে । এর কারণ অবশ্য বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ; কিন্তু 

65] প্রতিবারেই হয়েছে এক । নিজের! এক্যবদ্ধ থাকতে পারে না, 

₹ বিভিন্ন ধরণের অপকৌশল গ্রহণ করে ছাত্রদের এক্যকে বিনষ্ট 

| চেষ্টা করে; ছেলের! ফাদে পাদেয় ১9 ফল ধোলাই ; একেবারে 
মার । ডাগ্ডা। খেয়ে সবাই ঠাণ্ডা হয়-_ কর্তৃপক্ষের অপকর্ম প্রতিষ্ঠিত হয় । 
কিন্তু একটা কথা ভূলে গেলে চলবে না। এ সবের নেতৃত্ব যার! 
তাদের ওপরই চাপটা! বেশী পড়ে, মূল্য তাদের বেশী দিতে হয়। 

[| নিশ্চয়ই জানো, এ সবের ফলে বনু ভাল ভাল ছাত্রকে অন্যায়ভাবে 

09 7.0. দিয়ে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দেওয়৷ হয়েছে । কেউ কেউ সে 
সামলাতে যথেই বেগ পেয়েছে; আর মনেকেই সে ধাকাতে গুড়িয়ে 

, শেষ হয়ে গেছে । এ সবের দৃষ্টান্ত আমাদের চোখের সামনেই আছে । 

তাই, আজ আমরা যা! করতে যাচ্ছি, সেট! মাটেই ছেলেখেলা নয় ; 

নিয়ে ছিনিমিনি খেল। চলে না । আজ নেতৃত্ব দেবার জন্তে হয়তে! 
লন ডাক পড়বে, ডাকবে আমাকে বা অন্ত কাউকে । কিন্তু এরা 
ক্ষের বর্তমান সিদ্ধান্তে ব্যক্তিগতভাবে তেমন ক্ষতিগ্রস্থ নয়। আমি 

০০ হয়েছি, টাক! দিতেও আমার খুব বেশী বেগ পেতে হবে না । শ্টামলের 

1 আরও অন্যরকম, ওর বাব! অনেক কম টাকা দিয়েই মেটাতে পারবে । 

স্যে কেউ কিছু মনে করো! না, খোলাখুলি আলাপ করাই ভাল । তাই, 

॥ যেমন সামগ্রিক স্বার্থ দেখতে এগিয়ে যাচ্ছি, আশা করি সবাই সেট! 

ৰ এবং সেটাই উচিৎ । ব্যক্তিগত স্থার্থ চিন্তা করে আমরা যেন আন্বৌলন 

) না দেই । 

এরপর তোমাদের কারুর কোন কথ! থাকলে বলতে পারো, মিটিং 

দীর্ঘ করে লাভ নেই। 

মহেন আর চুপ করে থাকতে পারলো না। বললো, তাহলে এখন, 

'উ হবে কি, তারতো কিছুই বললে না? 
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শ্যামল £ তুই প্রস্তাব কর কি কর উচিং_এক্৩ুণি গিয়ে কারুর মাথা 
লাঠি মারা উচিৎ তাইতো? 

£ তানা হোক, একটা কিছুতো করতে হবেই। 

£ কি শুনলি এতক্ষণ তোর মাথা মুওড। এবার যা করতে হবে ্ 
জন্তে মিটিং-এর দরকার নেই । --ঘটনাটা সবাইকে জানাতে হবে, বাইরে 
বন্ধুদের খবর পাঠাতে হবে। প্রত্যেকর দায়িহ, পাশের বন্ধুদের বুঝিয়ে বলা 
অভিভাবকদের ঠিকমতে। বোঝানো, স্কুলের সমস্ত ছাত্র আর যার যার শ্রামে; 
জনসাধারণকে বুঝিয়ে বলতে হবে-কেন এটা অন্যায় বা অত্যাচার । এস 
তো আর এখানে বদে হবে না, গ্রামে যেতে হবে । তবে একাজে ফা 
দিলে চলবে না। আর চিঠির জবাব পাবার পর পরবর্তী পদক্ষেপ ঠির 
করতে হবে । 
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£ চিঠর যদি কোন জবাবই না দেয়? 
৪ আগামী ছু'একেত মপোই অর্থাহ ধর বৃহস্পতিবার বারে।টার অথ) 
জলা চাইবো, না দিলে সেটাও আলোচনার বিষয়বস্তু হবে । 

মি্ং শেষ হলো । যে যার বাড়িতে চলে গেল। বিষুদ! বললে! 
শ্যামল, ভামি এসব ঝামেলা তেমন পছন্দ করপিংন, তোমার মহ আশ্টা 
সনি না, এর ফল শেব পগন্থ কি দাড়াবে? 

8 দেখ বিষু্দ|. তুমি নোনানা এটা নিথ) কথা | তঠোণার দৌৰ হলো - 
সত্য কথাটাকে ভুমি শক্ত করে বলতে চাও না । আমার যে দোষগুলে। 
আছে তুমি জানা--একট আগেই এক্ট। করে ফেললাম । ওগুলোকে একটু 
সামাল দিয়ে দিও. তাহলেই হবে । জাাদরেল জণাদারেল মাতকবর7দর নাস্তানা? 
করতে বিশেষ বেগ পেতে হবে না। 

£ কিন্তু চিরচারিত কায়দায় বেশীর ভাগই যদি বিগড়ে যায়? 

£ অন্যান্যনার থেকে এবারের পরিস্থিতিটা সম্পূর্ণ আলাদা । ছোলেরা 
সাধারণতঃ বিগড়ে যায় অভিভাবকদের চাপে । এবারতো মনেহয় সে সম্ভাবনা 
নেই ; কারণ ছণাটাই এবং টাক! পয়সার চাপটা ওদের ঘাড়েই পড়ে । তাছাড়াও 
ছাত্রদের নামে কেস্‌ হওয়াতে আর বিনয়বাবৃকে তাড়িয়ে দেওয়াতে প্রায় সব 
অভিভাবকরাই ওদের ওপর ক্ষেপে আছে । আমরাও ওদের (জনসাধারণ) মাঝে 
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কাজ করে, প্রচার চালিয়ে ওদের আস্থা অর্জনে অনেকটা! সফল হয়েছি, 
ছাঁত্রেরাও আগের থেকে অনেক বেশী এক্যবদ্ধ। তুমিতো জানোই ক্লাস 
15181 থেকেই আমি ওদের মোকাবিলা করে আসছি । মোড়লাদের ভরসা 
কোথায়, কিন্বা ছুর্বলতাই বা কি, আমি ভালভাবে জানি । আমরা আজ 
মনেক শ্ুবিধাজনক অবস্থায়--ভয় পাবার কারণ নেই । 

৪ কিন্তু কোন কারণে হেরে গেলে তার ফলাফল বশ ভয়াবহ তা 
“১ একবার ভেবে দেখেছ ? 

« অতটা ভর পেলে কোন কাজ করা যায় না । অবশ চিন্তা আমি 
রন দিকই করেছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আমরা হারবো না, আর হেরে 
গলে পরাজয়ের গ্রানি ছাড়া আমাদের জন্যে অন্যকিছু অপেক্ষা করে নেই । 
এয়োজনে আমরা লাঠির জবাবে লাঠি মারবো, চড়িয়ে দাড়িয়ে মার খাবার 
গক্ষপাতি আমি নই । আমিতো সবার আগে, আঘাত আসলে আমার 
«পরই আগে আসবে, মিছে ভয় পেলে চলবে না । 

ছুজনে গিয়ে চিঠিটা হেডস্যারকে দিয়ে অন্য আরেকটি কপিতে সই 
বরয়ে নিল । তারপর বাড়ি ফিরে গেল। 

বারান্দায় পা. দিতেই ওর বাবা জিজ্ঞেন করলেন, কিরে শ্যামল 151 
৮৮৩ পেরেছিস,? 

5 না। 
2 কে 15 হলো তাহলে? 
«5 হামিদ। 
£ কত নম্বর বেশী পেয়েছে ভোর থেকে? 
৪ ঠেডস্তারতো। বললেন, সাত-আট বেশী পেয়েছে । 
£ ঠিকৃ ঠিক জানিস, না তাহালে ? 
£ না, নন্দর জানিয়ে দেননি । 
শ্যামলের ঠিক পরের বোনটা স্কুল থেকে ফিরে কাপড় ছাড়ছিল। 
লো, বাবা, ছোড়দা মিথ্যে কথা বলেছে, ও একটাতে ফেল করেছে ; 
0£০-এ পাশ করেছে । সম্তরজন 4 ০:০-এ পাঁশ করেছে, 
রমানে ছোড়দার ২০1] বি. কম করেও একাত্তর । 
_ নয়__ 
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£ আমি মিথ্যে কথা বলেছি, তুই কি করে জানলি? আগে ভাল 
করে ঘটনাটা শোন, তারপর কথা বল. |. 

স্কুলের মেয়েরাতো! তাই বললো । হামিদ 159১ শ্যামা 200. 
স্বজন 37, কওসার 401), তারপর আর জানিনে । তুইতে। বাবাকে বলেছিস 
270 হয়েছিস্‌! 

ই তুই যাতো ! আনি বাবাকে বলিনি যে আমি 214 হয়েছি, হামিদ 
আমার চেয়ে কত নম্বর বেশী পেয়েছে তাই বলেছি । 

£ তুই তাহলে 29 হতেও পারিস্নি! অত মাতব্বরি করে বেড়ালে 
কি আর লেখাপড়া হয়? যাও, এখন রান্নাঘরে .গিয়ে ছুধের সরটা, বড় 
মাছটা খাও গিয়ে--বলে রাগতে রাগতে ওর বাবা বারান্দ। থেকে নেমে গেলেন । 

মা বললেন, কিরে, কি হলো? 


£ জানা নেই, শোনা নেই, গালাগালি দিতে পারলেই হলো । সেই যে 
পঞ্সিত মশায়ের সাথে গোলমাল হওয়ায় ধর্ম পরীক্ষা দিতে পারিনি সেটাতে 
ফেল করেছি । পনেরবিশ মিনিট লিখেছিলাম তাতে হয়তো বিশ-পচিশ 
পেয়েছি; কিন্ত তাই বলে কিন পেরে ফেল কন্ললাম ? শুনলাম হামিদ 
ইসলামিয়াতে নববই-বিরানববই পেয়েছে, আর আমি সেখানে বিশ-পচিশ ; 
তবুও মাত্র সাত-মাট মার্ক কম পেয়েছি; তাতেই বাৰা রেগে গালা- 
গালি শুর করে দিল । মাতববরি করে বেড়াই বলেইতো কম পড়েও ভাল 
জবাব দিতে পারি । মনোরঞ্জন বাবুতো বলেন-__বাংলায় আমার উত্তর 
একেবারেই মাপা, তর্ক করতে না পারলে কি কোন প্রশ্নের ঠিক ঠিক জবাব 
দেওয়া যায়? ম! তুমিই বলো, বসে বসে নোট বই মুখস্ত না করে, 
মাতববরির দৌলতে প্রত্যেকটা প্রশ্নের টানা টানা জবাব দিয়ে বেশী নম্বর 
পেতে দোষট1 কিসের? মাতববরি না করে বেড়ালে প্রশ্নের মাপা জবাব শেখা 
সম্ভব নয়। ্‌ 

মা বললেন, ভাল হয়েছে, এখন বাকী ক'টা দিন তোর এ মাতববরি 


ছেড়ে পড়াশুনা করে পরীক্ষা দে। জীবনে নাতধ্বরি করার অনেক সময় 
পড়ে আছে-। যা, হাত-মুখ ধুয়ে খেয়ে নে। 
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শ্যামল জামা-প্যান্ট খুলতে যাচ্ছিল । মা কি মনে করে আবার ফিরে 
লেন । বললেন, স্টামল সনাতন ধর্মতো তোদের 09101001501 9৮)০। 
21081-এ তো৷ পরীক্ষা দিতে হবে, তাই না? 

2 হা্যা মা, আয়ুব খা আবার এই নিয়ম করে গেছে, বড্ড বাজে 
জনিষ মা। 

£ তোরাতো৷ আয়ুব খাঁকে একেবারে দেখতে পারিস্‌ না । কিন্তু দেখেছিস্‌ 
সগ্কোন সরকার ধর্মের এমন মর্ধাদা দেয়নি । আয়ুব খা কেমন একটা সুন্দর 
[বস্থা! করে গেছে; তোরা কি কখনও এমন না হালে গীতা, পুরাণ, বেদ 
একবার পড়ে দেখতিস, ? 

8 না মা, আসলে কাজট৷ ভাল করেনি । 9০99181 9101016 980)০০1- 
1 তুলে দিল । ওর মধ্যে 13150019, 65095181)1)% আর 01105 ছিল ; 
ঢাতে কিছু কিছু জানবার ছিল। সে যাহোক, সেটা বড় কথা নয়। ধর্ম 
নয়ে আযুবের 019 টা অন্যরকম | ওর ইচ্ছা ধর্ম শিখে হিন্দুরা হোক 
গড়া হিন্দু মুসলমানেরা হোক গোঁড়া মুসলমান - হিন্দুদের ভাবতে শিখুক 
কাফের । এ সব বই-এর মধ্যে সে ধরণের বক্তব্যই বেশী আছে । ফলে, 
ম্প্রদায়িকতা জিইয়ে থাকবে ও মাথা চাড়া দিয়ে উঠবে । হিন্দু-মুসলমান 
নজেদের মধ্যে মাথা ভাঙাভাডি করবে, প্রকৃত শক্রর দিকে দৃষ্টি দেবার সুযোগ 
গবে না; আর সাম্রাজ্যবাদ, সামস্তবাদের দালাল আয়ুব খারা এ সুযোগের 
দধ্যবহার করে নিজেদের হিটলারী শাসন প্রতিষ্ঠিত করার মওকা পেয়ে যাবে । 

£ না বাবা, তোদের ওসব রাজনীতি আমি বুঝিনা । তবে পরীক্ষা 
যখন দিতেই-হবে, তখন না পড়ে আর উপায় কি? তাছাড়া, তুই ধর্ম 
গড়ে অন্তান্তদের মত না হলেই ঝামেলা মিটে গেল। 

; মা, ভোমরা হয়তো ভাবছো আমি না পড়েই ফেল করেছি; কিন্তু 
মোটেই তা নর বরং তার উল্টো । পরীক্ষাতে প্রশ্ন পাত্রে ভুল ছিল । একট! 
প্রশ্নে লেখা ছিল, ডানদিকের শব্দগুলি এনে বাদিকের শুন্স্থান পূরণ করো ; 
কিন্তু ছাপার ভুলে ডানদিকের শব্দগুলি বাদ পড়ে যায় । আমার এমনিতেই 
দান। ছিল; তাই, খাতার একেবারে প্রথম পৃষ্ঠাতেই সবার আগে ওগুলো! 
লিখি। তারপর কাঁব্যতীর্ঘথ পণ্ডিত মশায় এসে বললেন-লিখে নাও । 
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আমি দেখলাম, তার প্রায় সবগুলোই ওখানে খাটে না । আমি আপি 
করলাম, উনি আমাকে “সার! বছর ক্লাস না করে” ইত্যাদি যা-তা বলতে 
শুর করলেন । আসলে উনার ইচ্ছা এভাবে নিজের অজ্ঞতাঁৎক ঢেকে রাখবেন। 
আমি রেগে গিয়ে পরীক্ষা দিলাম না । 

8 নানা শ্যামল, গুরুজনদের সাথে ওরকম ব্যবহার করা ঠিক নয়। 
উনার লেখাপড়া অল্প, হয়তো জ্ঞানও বেশী নয়, উনি ভুল করতে পারেন৷ 
ভুল কার বা হয় না; তাই বলে হল ভত্তি ছাত্রদের সামনে তুই তাকে 
অপমান করতে পারিস্‌না। এটা তোর ভয়ানক অন্যায় হয়েছিল। 

*যামল জানে সে অন্যায় করেছিল, নিজকে আত্ম সমালোচনা সে করতে 
া,ন, ভুল করলে স্বীকার করতেও কু! করে না; কিন্তু কতকগুলে 
মুক্ততে কেমন যেন স্ব ওলট -পালট. হয়ে যায়, নিজকে সামলাতে পারে 
না । তাই, এ নিয়ে আর কথা বাড়াতে চাইল না। রান্নাঘরের পিছন 
নাণ্দার ( মাটির ব$ পাত্র) জলে হাত-মুব ধুয়ে এসে খেতে বসে গেল। | 

খেতে খেতে মাকে বললো, মা, পরীক্ষার আর বেশী দেরী নেই । এখন 
নলন মলা প্রন্ভুতি এ জাতীয় কাজে পরিশ্রম হয়, রাতে ঘুম পায়__-পড়া- 
শুনা করা যায় না। তুমি বাবাকে একটু বলে দাও না! 

£ তুইতো পেলাধুল। একটু কমাতে পারিস্‌। দিনের বেলায় কত সময়, 
দিনে একটু বেশী পড়ে নিস্‌, তাহলে অস্ত্রবিধা হবে না । 

£ দেখ মা, মভাাস হয়ে গেছে । মাঠে খেলতে না গেলেও মনট| ওখানে 
পড়ে থাকে, পড়াশুনা হয় না। তারপর খেলতে না পারার লোক্‌সানের 
কথ। ভেবে ভেবে সময় কেটে যায়, তাতে ছৃ"'দিকেই 19$$ | বিকেরে 
একটু খেলতে গেলে মনটা ভাল থাকে, অল্প সময়ে অনেক মুখস্ত হয়। 
বাবার মত তুমিও একই যুক্তি দিলে পাশই করতে পারবো না ! 

£ না, এব্যাপারে জামি কিছুই বলতে পারবো না । তাছাড়া অন্যান্ 
দের মততো নয়, কতটুকু আর খাটতে হয়। বাড়ির কাজ-কর্মে একটু সাহাং 
ন। করলে তোদের সাথে আমাকেও বকৃতে ছাড়বে না তোর বাবা । ূ 

৪ এতো বাবার জন্যেই তো [২9010 ভাল করা যায় না। রা? 
করবে, গ।লাগালি পড়বে; সবার মন খারাপ হয়ে যায়, পড়তে কি আঁ 


ল লাগে! 

কথা বলতে বলতে শ্যামলের খাওয়া শেষ হয়ে গেল। থালাতে হাত- 

ধুয়ে মাকে বিরক্ত করতে চাইলো না, গ্রাস নিয়ে বাইরে চলে গেল। 

বড় আট চাল! চৌরিঘরের চারিদিকে বারান্দা, পিছনের বারান্দা বেড়া 
(রর ঘেরা । সেখানে বীজধান বিভিন্ন পাত্রে গচ্ছিত রাখ৷ হয় । মাটির কোলা, 
ট্র বস্তায় বীজধান ভন্তি করে তাতে লেবেল আটকে রাখা হয়। 

পৃবদিকের বারান্দায় শ্যামলের পড়ার টেবিল; পাশের চৌকিখানাই 
রন রাত্রি কাটাবার জন্যে । চৌকির পাশেই একটা ছোট্ট বস্তা ভণ্তি বীজ 
নং ওগুলো চিকন্‌ ধানের বীজ, সম্ভবতঃ বোটের বালাম । 

বলাম ধান সাধারণতঃ উচু জমিতে হয়। প্রথমে একট] জমিতে চাষ 
য়ে জল ঢেলে কাদা করা হয়; উপর্যুপরি চাষ ও জল ঢেলে নরম 
দায় রূপান্তরিত করা হয়। মই দিয়ে জমিটাকে সমান করে তিনদিনের 
5জী*না অংকুরিত বীজ ঘন করে কাদার ওপর ছড়িয়ে দেওয়া হয় । কাঠ- 
ড়ালী, কবুতর প্রভৃতির উৎপাতের হাত থেকে বীজগুলোকে রক্ষা করতে 
ল্ের পাতা (খেজুরের ডগা ) দিয় নরম কাঁদার ওপর মৃদু মৃছ আঘাত করে 
গুলোকে সযত্ধে ধীরে ধীরে কাদার নীচে ঢুকিয়ে দেওয়। হয়। লক্ষ্য 
খতে হবে অংকুর যেন ভেডে না যায়। 

এটা করবার আরও একটা প্রয়োজন আছে । এট। না করলে বীজ 
টডানোর পর জোর বর্ষা হলে বীজগুলো এখানে ওখানে জট্‌ পাকিয়ে পড়ে 
রাকবে, ম্ুবিন্তস্তভাবে ছড়ানো না থাকায় চারা ভাল হবেনা । আর জমি 
একটু 'অসমতল হলেতে। একেবারেই 'মাটি' হয়ে যাবে। 

কিছুদিনের মধ্যে ওগুলো চারাতে রূপান্তরিত হয়। এক বিঘতের মত 
ন্ঘ। হলে ওগুলো৷ তুলে আটি বাঁধা হয়। আটি বাধার কারদাটিও দেখবার 
মত। টেনে টেনে তুলে যখনই হাতে এক গোছা হবে; নিপুণ হাতে 
ধরে ব| পা-টা উচু করে পয়ের তলায় মারবে বাড়ি, এভাবে কাদা-মাটি 
বেড়ে ফেলবে । আনাড়ী হলে এক বাড়িতেই চারার দফা রফা; সবগুলোর 
কোমর ভেঙে যাবে, ছুবল হয়ে যাবে। এভাবে কয়েক গোছা এক করে 
শাটি বাঁধা হয়। 
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এদ্রিকে যখন চারা মারা হবে, একই সময়ে অপর আরেকটি জমিতে 
যেখানে অল্প পরিমাণ জল জমে আছে, লাঙল দিয়ে চাষ কর! হবে। 
এটাকে জমি “পাকানো” বলে। সম্ভব ও স্ত্রযোগ হলে দু'চারদিন আগে 
জমিটাতে ছু'টে৷ চাষ মেরে মই দিয়ে রাখতে পারলে ভাল হয়, একে বলে 
“জাবড়” দেওয়া । তাহলে আগাছা গচলে৷ মরে সবুজ সারে পরিণত হয় বা 
এমন ভাবে ছবল হয়ে যায় যে পাতা (চারা) রোপন করার পর ধানের 
নীচে পড়ে গিয়ে ওগুলো আর মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে পারে না, ফসলের 
চ্ষতি করার সামর্থ্য ভারিয়ে ফেলে । 

এ অঞ্চলে এ জাতীয় জমির ভাগ অত্যন্ত কম। এখানে যে ধান হয় 
তা এরা সাধারণতঃ পায়েস, পিঠে প্রভৃতি করতে ব্যবহার করে অথবা সখ 
করে মাংস সহযোগে সদ্ধযবহার করে। 

সারার্দিন চিংকার চেচামেচি করে শ্যামল ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । তাই, 
চৌকির ওপর একটু গড়াগড়ি দেবার চেষ্ট] করলে! । শুয়ে বারে বারে 
উদ্ভুত সমস্যা নিয়ে চিন্তা ভাবন। করতে চাইলো-_কি হবে এরপর, কি ভাবে 
এ+গানে। যাবে ইত্যাদি । কিন্তু ত| পারলে! না । এমন নিরিবিলি মুহুর্ত- 
গুলে! আজকাল বারে বারে রীতাকে মনে করিয়ে দেয়, রীতার চিন্তায় 
নটা চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

রীতা 7০5? পরীক্ষা দিয়ে বাড়ি এসেছে মাস খানেক হয়ে গেল। 
শ্যযমল সে খবর রাখে. কয়েকদিন বিভিন্ন কাজের অঙ্জুহাতে ওদের গ্রাম 
দিয়ে ঘুরেও এসেছে সে; যদি দেখা হয়ে যায়। ওদের গ্রামের বন্ধু-বান্ধবদের 
সাথে বারে বারে দেখা করেছে, যদি কথায় কথায় ওর কথা এসে পড়ে, 
তাহলে খেজ খবর জানতে পারবে । কিন্তু হলো না, রীতা চলে যাবার 
পর একমাত্র সে ছাড়া প্রত্যেকেই বোধ হয় ওকে ভুলে গেছে। 

শ্যামল উঠে পড়লো, শুয়ে থাকলে এসব চিন্তা আর মাথা থেকে 
যাবে না । এখনও সময় আছে, মাঠের দিকে কারে! কারো হয়তো পাওয়া 
যাবে ; ছু'টে। প্রয়োজনীয় কথা আলোচনা করা যাবে, প্রতিক্রিয়াটা অন্ন 
ধাবনের সুযোগ হবে। 

বীতাও শ্যামলকে একবার দেখবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে । অনেক 
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ন হলো ওকে দেখেনি; কিন্তু মশিয়াহাটার দিকে আসতে সাহস পায় না। 
₹ বছর আগের ঘটনা মশিয়াহাটা ভুলে গেলেও, সে নিজে ভোলেনি। 
রকলে মশিয়াহাটাকে সে বিশ্বাস করতে পারে না। ওদিকে আসবার কথা 
বতেই লজ্জায় মুখটা লাল হয়ে ওঠে। 

রীতা ক্ষুলে গোলমালের সব খবরই প্রতিদিন জানতে পারে। শ্যামলের 
রাকলাপ সে খুটয়ে খুটিয়ে জানবার চেষ্টা করে। ওরা স্কুল কর্তুপক্ষের 
খামুখি হতে যাচ্ছে শুনে তার খুবই ছুঃচিন্তা হলো, কি ঘটবে কে জানে! 
শষ্ভাবে শ্যামলের জন্তে তার বড় লাগে। পরীন্দার বেশী বাকী নেই, 
*দিন এভাবে পড়াশুনা নষ্ট করবে কেজানে! - তারপর অন্ঠান্য বিপদের 
টাবনা তো আছেই । কিসের এক অদু্ঠ যোগাযোগে সে অনেক দিন হতেই 
মলের শুভাকাংখী হয়ে পড়েছে । 

রীতা জানতে, তাই বৃহস্পতিবারকেই বেছে নিয়ে সে মরিয়া হয়ে 
শরাহাগির দিকে পা বাড়ালো । চোখ নেলেই সে রাক্তা দিয়ে হাটছে, 
₹ সামনে, পিছনে, পাশে সে যেন কিছুই দেখতে পারছে না । স্কুলে 
ছে তার মনে হলো, স্বপ্ন শেষে সে যেন থুম থেক জাগলো । সমস্ত 
ক্পদেন্ন সা.থ দেখা করে প্রণাম করলো, তানুপর অপেক্ষ। করতে লাগতো 
॥ন শ্টামলর দেখা মিলবে । 

কিন্তু এভাবে নস থাকা ভাল দেখায় না, আগতা! বেরিয়ে গালসি, ্কুাও 
'ন চলে গেল। 

বারোটা নাগাদ ছাত্রের হেডন্তারের কাছে এসে কল।ফল জানতে চাইলো | 
নি নোটাশ বোর্ডট। দেখে নিতে বললেন এবং জ্রানালেন ওটাই সবশেষ 
সম্মত স্গ্ধান্ | 

ছাত্রের দেখলে! আরও দশজনের নাম টাডিয়ে দেওয়া হয়েছে, ওর 
শষ বিবেচনার ফসল; কিন্তু 0৩ সম্পর্কে কোন রদবদল হয়নি, পাশেই 
আছে আংগন্নটাই বহাল রইলো । 

শ্যামল এট|। আগে থাকতেই অনমান করেছিল, তাই অবাক হলো না।' 
-বান্গবদর সাথে মাঠে গিয়ে বসলো । শ্যামলের অনুরোধে আজ ভলির কোটেন 
|. বৃুসা হয়নি । বিষুগদ। এসে না পৌগ্া-নার জনে সবাই অপেক্ষা করছে, 
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আর গরম গরম বক্তব্য পেশ করছে । বিষুদা এসে গেল, কাজের কথ৷ 
শুরু হবে, গরম বক্তারা কেন যেন নিজেদের গুটিয়ে নিল। 

এমন সময় কে একজন বললো, 'রীতা যাচ্ছে না? -_-ওকে ভাক, 
অনেকদিন শ্যামলের সাথে বোধ হয় দেখা হয়নি । 

বিষুদা ভয়ংকর চটে গেল। বললো, একটা বয়স্ক মেয়ে সম্পর্কে 
ঠ রকম মন্তবা কখনও করবে না । ওতে গ্রামের মেয়েদের জন্তে পরিণাম 
খারাপ হয়। মিথ্যা কুৎসা গ্রামে এতবেশী প্রচার হয়, যা বোঝবার বয়স 
তোমাদর এখনও হয়নি । একসংগে পড়তাম, ভদ্রভাবে ডেকে আলাপ করণে 
পারে । 

রীতাকে হাত উচু করে ডাকা হলো । ও এসে সবার কুশল জিজ্ঞাস 
করলো । ভীডের মধ্যে এক নজর মাত্র শ্যামলকে দেখে বললো, যশোর 
নসেই শুনতাম আমাদের ব্যাচটি দারুণ আন্দোলন করে; আর শ্।মলদাতো 
একেবারে নেতা হয়ে গেছে শুনেছি, এখানে এসেতো নিজের চোখেই দেখলাম । 

আরও দু'চারটি কথার পর রীতা চলে গেল। সবাই ওদের সাথে 
বসে কে কেমন নেতা হয়েছে রীতাকে তা যাচাই করে দেখবার জন্তে 
অনুরোধ করলো ; কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও ওর সাহসে কুলালো না । 

শ্যামলের রীতাকে দেখবার এত ইচ্ছা থাকলেও একবারও মুখ তুলে 
তাকাতে সাহসী হলো না। 

সভাতে অবস্থার খুবই গুরুহ দেওয়া হলো । গ্রামের জনসাধারণ ও 
শভিভাৰকদের অগ্ুকুল মনোভাব ওদের মনোবল বাড়িয়ে দিলো : এ অবস্থায় 
আন্দোলনকে এগিয়ে নেবার উপরেই পুনবার জোর দিয়ে সবাই বক্তব্য রাখলো । 

শ্যামল বললো, স্কুল কর্তুপক্ষ আমাদের আবেদনের কোন মুল্যই দিলো 
না। অথচ আ'নাদের দাবী সম্পূর্ণভাবে ন্থায়সংগত্ত ও যুক্তিযুক্ত । আমি জানি 
কর্তৃপক্ষ একাস্থ বাধ্য না হয়ে ওদের মত, পরিবর্তন করবে না। 

কর্ঠুপক্ষ নিজেদের সমর্থনে যে বক্তব্য হার্জির করেছে ওটা ভাওতা 
ছাড়া কিছুই নয় । মশিয়াহাটী দ্ধুলের বর্তমানে (যে আধিক স্বচ্ছলতা ত 
সমগ্র দেশে এই ধরণের আর কোন স্কুলে আছে কি-না সন্দেহ। ফলে, 
স্কল বাঁচাও গ্লোগান একেবারেই মিথ্যা অন্ুহাত। আসলে ওরা 'আমাদের 
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৪পর প্রতিশোধ নিতে বদ্ধপরিকর । ওরা চায় মশিয়াহাাতে বিভিন্ন আন্দোলন 
চরে যে স্থযোগ-স্থবিধা আমরা আদায় করেছি -- তা দুরে ঠেলে দিয়ে 
চুলকে আবার ওদের অবাধ স্ফুতির লীল নিকেতনে পরিণত করতে । তারই 
ঈন্যে আন্দোলনের সামনের সারিতে যারা! লড়াই করেছে তাদের ওরা এমন 
একটি শান্তি দিতে চায়, যা মশিয়াহাটার ইতিহাসে দৃষ্টান্ত হয়ে থাকবে । 
নার ভয়ে ভবিষাতে ছাত্রের আন্দোলন বিমুখ হয়ে পড়ে।' কিন্তু ওরা 
৮ানেনা ওদের এ চিন্তা কল্পনা বিলাস, ন্বপ্র কখনই বাস্তব নয় | 

আমি মনে করি আমাদের সামনে একটা স্তবর্ণ স্থযোগ এসেছে। 
মরা আজ ওদের এমন প্রত্যাঘাত করবো যা ওরা এখন ভাবতেই 
পাছে না, সেটাই থাকবে মশিয়াহাটাতে দৃষ্টান্ত হয়ে; সে দৃষ্টান্ত মশিয়া- 
চাটার ছাত্র আন্দোলনকে প্রেরণ! জোগাবে, প্রতিক্রিয়াশীলরা পরিণাম চিন্ঠ। 
রে শিউরে উঠবে । 

আমরা যতক্ষণ সম্ভন নিয়মতান্ত্রিক উপায়ে লড়াই চালিয়ে যাবো, 
টপযুক্ত কর্তৃপক্ষের কাছে আবেরন-নিবেদন করবো । কিন্তু মনে রাখতে 
ঠনে এই নিয়পর্ধায় থেকে সবোচ্চ আসন পর্বন্থ এই একই চিত্র, এদের 
গহোদর । তাই, এভাবে কতদূর কি হবে বল! মুশকিল, সে্জেন্তে আমাদের 
পরন্থুত হয়ে থাকতে হবে সন্ুখ লড়াই-এর জানে, প্রয়োজনে বল প্রয়োগে 
পিছপ। হলে চলবে না এবং এভাবেই জনসাধারণের মধ্যে প্রচার চালাতে 
»॥বে। মনে রাখবে অঞ্চলের জনগ"ণর এ কাজের সংগে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 
না৷ থাকলেও. ওদের মতামতই শেষ পর্স্ত ঘটনাকে প্রভাবিত করবে । 

আমি মনে করি এরপর আমাদের বোর্ডের চেয়ারম্যান ও কন্টোলার- 
'ক ঘটন। জানিয়ে হস্তক্ষেপ করার জন্তে একটা স্মারকলিপি দেওয়া প্রয়োজন 
এবং তারজন্যে আমটা মিছিল করে বোরে গিয়ে হাঙ্তির হবো । পরবতা- 
টালে প্রয়োজনানুযায়ী ব্যবস্থা গ্রহণ করবে৷ । 

শ্তামলের প্রস্তাব গ্রাহ্য হলে! । আগামীদিন শুক্রবার | সমস্ত অফিস 
আদালত, কোর্ট-কাচারী বঙ্গ। তাই, শনিবারে মিছিল করে বোর্ডে যাওয়া! 
ইবে, স্মারকলিপি দেওয়া হবে ও মৌখিকভাবে সবই বুঝিয়ে বলার চেষ্টা 
রি হবে। 
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ছাত্রদের সিদ্ধান্ত নিমেষে ছড়িয়ে পড়লে চতুদিকে । সমস্ত অঞ্চলে 
'একেবারে হুলস্থংল পড়ে গেল। মিছিল করে বোর্ড অফিস অভিযান। এ 
বাস্তবে রূপদান করা অনেক দূরের কথা, এদের আগে ভাবতেও কেউ ভরসা 
পায়নি । অনেকে বললো, সাবাস ! অনেকের মনে সংশয়, হয়তো! এ অসম্ভব | 

খবরটা শুনে হেডস্তার নিজের ওপর আস্থা রাখতে পারলেন না । এ 
দলটাঁকে নিয়ে তিনি অনিশ্চিত; এরা বোধ হয় অসম্ভবকেও সম্ভব করতে 
পারে । ছুটলেন অলকবাবুর বাড়িতে । বললেন, শুনছেন, বাঁদরগুলে। নাকি 
বো গিয়ে সব বলবে । যদি সত্যি সতা করে বসে কোন বিপদ হবে 
নাতো? আসলে তো অত টাকা 6০ কোনক্রমেই হয় না; তাছাড়। 
আমি আরও ছু'টো স্কুলে কাজ করেছি, এ সময় কোথাও ছাত্র ছণটাই 
হয় না। হেডস্ঞার মু কাপছেন । 

8 আরে না-না। আপনার ঝড়ের আগে কলাগাছ পড়ার মত 
আস্থা । যাবে! বললেই কি যাওয়া হলো ? বিশ-পঁচিশ মাইল পথ, গাড়ী- 
ঘোড়ার ব্যাপার । পয়সা না হলেতে। আর গাড়ী-ঘোড়া শুনবে না! 
তাহাড়া ওর বেড কেউ চেনে নাকি? আর গেলেও জায়গা পর্যস্ত পৌঁছানো 
অত সহজ নয় । দারোয়ানের কাছেই গলাধাক্কা খেয়ে ফিরে আসবে । 

আমরা গিয়ে একটা ক্লার্কের সাথেই দেখা করতে পারিনে, পাত্তাই 
দিতে চায় না। আর বড় বড় ব্যাপারে তো গ্রিপ, 76710153101) প্রভৃতির 
দপলার ; ওর! এসব জানবেই না । ওরা কি যশোর কেউ চেনে? 

£ না-না, এ শ্যামলটাকে নিয়ে ভয় । ও সবই চেনে । জেলখানা- 
টনাতে প্রায়ই যাতায়াত করে | দেখবেন, শেষ পর্বস্ত চাকরীট। যেন না যায়। 

সেক্রেটারীবাবুর দশা একেবারে গয়া । খাওয়া-দাওয়া শিকেয় উঠেছে । 
কেউ একজন ওকে বলেছে _ এসব ব্যাপারে ওর জেলও হতে পারে । 
তাই, পাগলের মত ছুটে বেড়াচ্ছে । বারে বারে শ্টামলের বাবাকে, কাকাদের 
গিয়ে ধরছে--ওকে থামাও, বিনা পয়সায় ওর পরীক্ষা দেবার ব্যবস্থা করবো, 
ও যেন না যায় এসব কাজ করতে । -_কিস্ক আসল. জায়গাতে হাতটা 
লাগতে কেট রাজী নয় -_: সিদ্ধান্তে অটল । 

ছারদের নধ্যে সাজ.সাজ, রব পড়ে গেছে । তার উপর হেডগ্তার ও 
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ক্রেটারীর অবস্থা আঁচ করতে পেরে ওদের উৎসাহ আরও বেড়ে গেল। 
উ ডিম, কেউ চাল চুরি করে, কেউ ঝা মা-বাবাকে বুঝিয়ে এক টাকা- 
টাকা _যে যার সামর্থ মত জোগাড় করে ফেলেছে । জামা-কাপড়ও 
থাসম্তভব পরিপাটী করতে চেষ্টার ক্রুটী করেনি । 

শ্ঠমমলেন বাবা গভীরভাবে চিন্তা করলো । স্কুলের এসব সামান্য ঘটনা 
য়ে যশোর দৌড়াদৌড়ি করলে স্কুলের স্থনাম নষ্ট হবে, মশিয়াহাটীর কলংক 
বে। তাছাড়া, এতদঞ্চলের প্রত্যেকটি গণ্যমান্ত লোক বারে বারে তার 
|" আসছে, করুণভাবে অনুনয়-বিনয় করছে । এ অবস্থায় শ্তামলকে সামলা- 
নাই উচিৎ । কিন্তু ওকি শুনবে বারণ করলে ! অনেক চিন্ত। ভাবনার পর 
হশি মনে মনে ছেলের বিরুক্গষে দেহাদ যোষণ। করলেন, যে করেই হোক 
|মলকে তিনি ঠেকাবেনই | 

বাড়ির মধ্যের অন্যান্য কাকাদের মাতব্বরিতে একট৷ বড় ভূমিকা । তারাও 
ঢ প্রতিজ্ঞ শ্তমলকে তারা আটকাবেনই ; নতুবা! মাতববরির কোঠায় তাদের 
তি মান হয়ে যাবে। অন্তান্ত কাউকেই কিন্তু এসব বাধার মুখোমুখি 
(তে হলো না, ব্ধং অনেকক্ষেত্রেই, অনেকেই বাড়ির সঞ্রিয় সহযোগিতা পেল। 

শনিবার সকাল বেলায় সবাই একে একে সাক্ষাতের জন্তে নিদিষ্ট স্কুল 
[ঠে এসে হাজির হলে। । শ্যামলকে ও বাব! প্রচ্ বাধ। দিলেন । বললেন, 
/শার যাবিতো এ বাড়িতে তোর খাবার নেই __ অগত্যা শ্টামল বামিপেটে 
[না দিংলা । বাঝ-কাকারা পাচ-সাত ভাই পিছু পিছু রাস্তায় চলে এলেন, 
ললেন, আজ যদি যশোর যাস্‌ এ বাড়িতে তোর আর কোনদিন জায়গ! 
বনা। শ্যামল ছোট্ট করে জবাব দিলো, জায়গা যদি ন৷ হয়, তাই হবে, 
মাক যেতেই হবে। 

শ।মলের বাবার জীবনে এত বড় পরাজর আর কখনও হয়েছে কি-ন৷ 
হত কেউ বলতে পারে না। কিরে এসে ওত মান ওপর অনেকটা রাগ 
চে চুপচাপ পাথন্ের যুগ্ডিত্ন মত বসে রইলেন। 

অনেকদিন হতেই শ্যামলের জন্যে তিনি মাতববরিতে যাওয়া কমিয়ে 
দয়েছিলেন; কারণ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ওকে নিয়ে সালিশী হতে, 
ঢাতে অন্বস্তিবোধ করতেন। আর এ ঘটনার পর ওর বাবাকে আর কেউ 
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কখনও কোন মিটিং-এ হাজির থাকতে দেখেনি । 

মিছিল করে শতাধিক ছাত্র যখন বোর্ডের দোর গোড়ায় পৌছালো 
তখন বেল! তিনটে । দারোয়ান এতগুলে। ছেলেকে একসংগে ঢুকতে দিতে 
রাজী হলো না। সমবেত উচ্চ কণ্ঠের শ্লোগানে ঘটনা কি-তা জানতে 
০0110701167 সাহেব লোক পাঠালেন; তারপর অনুমতি দিলেন-_ছু'জনকে 
ভিতরে গিয়ে আলোচনা করতে । 

চেয়ারম্যান সাহেব টিফিন থেকে তখনও ফেরেন নি । তাই, ওদের 
হজনকে পাশের /410108 1090911)-4 অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো। 

হেডস্তার অপেক্ষা পদস্থ কোন লোকের সংগে শ্যামল কোনদিন কথা 
বলেনি । তাই, মাঠে যখন বো অভিযানের সিন্ধান্ত হুলে।, তারপর থেকে 
মনে মনে বার বার ট্রায়াল দিয়েছে যে সব কথ। বল! প্রয়োজন । অভয় 
দিয়েছে নিজকে , মনকে শক্ত করেছে । এই অবলরে সেগুলোকে আরেক 
বার ঝালাই করে নিলে!__না, ভুল হবার বা ঘ'বড়ে যাবার সম্ভাবনা নেই । 
শ্যামল লক্ষ্য করলো, বিষুদদার চোখ ছুটি কিঞ্চিত বড় হয়ে গেছে, কেমন 
যেন দেখতে অস্বাভাবিক লাগছে--একের সাথে অন্তের কোন কথা হলো না। 

চেয়ারম্যান সাহেব আসলেন, ওদের ডাক পড়লো । শ্যামল সামনে, 
পিছনে বিঞুরদা, এগিয়ে গিয়ে অন্থমতি নিয়ে ঢুকে পড়লো । কন্ট্রোলার 
সাহেব ইংগিতে ওদের বসতে বললেন ; ছু'টে। চেয়ারে ছু'জন বসে পড়লে! । 

শ্যমল হাত বাড়িয়ে ম্মারক লিপিট! এগিয়ে দিয়ে বললো, আমাদের 
পড়াশ্তনার খুব ক্ষতি হচ্ছে স্তর আপনাগা অবিলম্বে একট। ব্যবস্থা করবেন 
আশাকরে এতদুরে এসেছি । 

কন্দ্রোলার ও চেয়ারম্যান ছুই সাহেব এক সংগে চিঠিটা পড়ে শেষ 
করলেন । তারপর ছ'ঞজজনে ইংরেজীতে অনেকক্ষণ কি সব আলোচনা করলেন। 
গ্যামল বা বিষুর্দার এ সব আলোচন৷ হাদয়ঙ্গম হবার কথ নয় - কিন্তু শুনতে 
না পারলেও ভাগে কম পড়লে অনেকেই বুঝতে পারে । মশিয়াহাটীর 
কর্তৃপক্ষের কাগ্কারখান। দেখে চ£০% 3081)8৩ ! কথাটা যে উচ্চারণ করলেন 
সেট। ওদের বুঝতে জন্মুবিধ! হলে! না । চেয়ারম্যান নতুন, তাই কন্ট্রোলার 
সাহেবের কাছে মশিয়াহাটার অবস্থন' ও যোগাযোগ ব্যবস্থা শুনে অবাক 
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ছয়ে গেলেন । কিকরে এরা মিছিল নিয়ে এখানে এলো ! ওদের কাছে 
গ্লানতে চাইলেন-_(তামর। ক'টায় বেরিয়েছ, কখন, কি খেয়ে এসেছ ? -ইত্যাদি । 

নিজেদের মধ্যে অনেকক্ষণ আলোচন। করে বললেন, এটানো আমাদের 
+রার কিছুই নেই । আমরা 10 0. সাহেবের সাথে 0০97040 করে বলে 
॥চ্ছি, উনি যাঁহোক একটা ব্যবস্থা করবেন । 

শ্যামল £ স্কুল কতৃপক্ষের অন্যায়ের প্রতিবিধানার্থে আপনাদের করার 
কছু না থাকলেও, এ সময়ে ছণটাই-এর অবৈধতা উল্লেখ করে এবং 
40101780010 765 প্রকৃতপক্ষে কি হওয়! উচিৎ সে সম্পর্কে জানিয়ে 
একটা চিঠি অন্ভতঃ আমাদের কাছে দ্রিন ? 

£ হয, ভোমরা 1.৮" সাহেবের কাছে চলে যাও, আমর! এর মধ্যে 
চঠিপত্র 180 করে ফেলছি । 1.0. সাহেব অবশ্যই জানতে চাইবেন, 
তখন ফোনে আলাপ করে কাগজপত্র লোক মারফত পাঠিয়ে দেব । 

8 যদি মনে না করেন, আমর! বাইরে অপেক্ষা করছি ; চিঠিটা 
আমাদের কাছেই দিয়ে দিন, তাহলে আপনাদের লোক পাঠাবার হাঙ্গাম! 
থাকবে না । 

১ নানা, ০স হয় না। এসব 0870141 01০90600079 তোমরা 
বৃঝা7ৰ না । 

কিন্তু ফোনে জানা গেল, তিনি এক্ষনি বেরোচ্ছেন, উনি আগামী কাল 
সাল ১০্টায় দেখা করার নির্দেশ দিয়েছেন । 

শয।মল বললো, আমাদের পক্ষে অসম্ভব! আমরা থাকবো কোথায়, 
খাবে কি? -সংগে গরম জামা কাপড়ও নেই যত দেরী হোক আমরা দেখা 
কর ফিরে যাব, আপনারা দয়া করে আমাদের অবস্থা! জানিয়ে উ“নাকে বলুন 
শামরা 9০.-এ গিয়ে অপেক্ষা করছি উনি যেন ফিরে এসে একটু দেখা 
বরেন | 

£ তোমরা বড় বেশী কথা বলো, এসব ব্যাপার তোমরা বুঝবে না । 

শ্টামল £ কিন্তু আপনারা আমাদের অবস্থা বুঝতে চাচ্ছেন না! 

£$ আমাদের অতট। ভাববার প্রয়োজন নেই । যদি সম্ভব হয় কাল 
,০্টায় [9০ শ্তাকিসে গিয়ে দেখা করো, আমরা ইতিমধ্যে আমাদের যা 
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করণীয় করে রাখবো । 

অগত্য। রাস্তাতেই রাত্রি যাপন ছাড়! গত্যন্তর নেই । চেয়ারম্যান সাহেব 
দরদ দিয়ে ৫১041010617 2718] 8170 56017)8,0 00170101091 এর খেশাজ 
নিলেও দরদী সাজার ঝুঁকি নিলেন না । 

শ্যামল বন্ধু-বান্ধবদের সাথে রাস্তায় বেরিয়ে এলো, ক্ষুদায় ক্লান্তিতে 
সবার মুখ শুকনো । একেতে শীতকাল, আর হণ উত্তরে হাওয়ায় বিবন্ 
অবস্থায় রাত্রি যাপনের কথ চিন্তা করে সবাই ভয়ে শিউরে উঠলো! । ইতিমধ্যে 
অনেকেরই এ্যাডভেধ্যারের নেশ। ছুটে গেছে, বাড়ীর কথ! মনে পড়ছে, মায়ের 
আকর্মণ অনুভব করছে । গ্রামের বালক সবাই, চারিদিকে অপরিচিত রাস্তাঘাট, 
অচেনা লোকের মেল : নিজেদর কেমন যেন অসহায় বোধ করলো । 

বোরের পাশেই পলিটেকৃনিক্যাল কলেজ ও তার বিরাট বিরাট হল। 
ওর সামনের রাস্তা-ঘাট জনশূন্ধ, গাড়ী-ঘোড়ার বালাই নেই । সবাই গিয়ে 
«খানে একত্রিত হলো | শ্যামল প্ুত্যেককেই একে একে জিজ্ঞাসা করলো _ 
কার পকেটে কত আছে; কিন্তু অবস্থা প্রায় নৈব নৈবচ। ইতিমধো 
চপ, ভাজা প্রভৃতি খেয়ে প্রায় শেষ । হিসাব করে সবাই বাস অথবা ট্রেণ 
ভাড়াট! রেখে দিয়েছে । 

শ্যামল ভাবছিল, হোটেলে খাবার পয়সাটা থাকলেও ডাল-ভাত খেয়ে 
ষেশনে রাত কাটানো যেত; কিন্তু এ অবস্থায় অসম্ভব | 

সবাইকে ওখানে দাড় করিয়ে রেখে বিষুদাকে নিয়ে শ্যামল কলে 
হোষ্টেলে ঢুকে গেল । মশির়াহাটার কয়েকজন ছাত্র আছে, ওর! এখানেই 
পড়াশুনা করে । তখন প্রায় সন্ধ্যে, সবাই এদিকে ওদিকে বেরিয়ে গেছে। 
শেষ পর্ন্থ একজনকে পাওয়া গেল, ওর টাউনে গিয়ে আড্ডা দেওয়ার 
সখ তেমন নেই ; খেলাধুলা, পড়াশুনা নিয়েই থাকে__খেলা শেষে হোষ্টেল 
ফিরছিল । 

ওদের আদর করে রুমে নিয়ে গেল। তারপর সমস্ত ঘটনা শুর 
একেবঝরে স্তম্তিত। কি হবে এতগুলে! ছেলেকে নিয়ে রাত্রি বেলা ! ও 
দুটলো! অন্যান্ত বন্ধুদের সাথে দেখা করার জন্তে । এতক্ষণে একে একে 
সবাই ফিরে আসছে হোষ্টেলে, বিশ-পচিশ জন বন্ধু-বান্ধব নিয়ে শ্ামলদের 


১৪৭ 
থে আলাপ ক'রে দিল। গ্রর। ওদের সাহস দিল, ভরসা! দিসো। 
অতঃপর একটা স্থব্যবস্থার জন্যে স্বাভাবিক ভাবেই টাকার প্রশ্ন উঠলো । 
মল তখন খামছে, মনে হলো জ্বর এসে গেল বোধহয় । কি করে 
বে এতগুলো ছেলে এ ভাবে এসেছে কিন্তু পকেট একেবারে শুন্ত । একজন 
মুশ্টা করেই কেললে।- তোমাদের কাছে টাকা-পয়সা আছে তো? 
মশিয়াহাটার ছেলে সে, ব্যপারটা না৷ জানলেও অনুমান করতে অন্তুবিধা 


লনা-_-কি থাকতে পারে ওদের পকেটে । তাই বন্ধুর প্রশ্নের জবাবে বললো, 
কা থাকলে তো হোটেলেই যেত, তোদের কাছে ধর্ণা দেবে কেন? 


শ্যামল যেন লজ্জায় একেবারে মাটির সংগে মিশে যাচ্ছিল। নিজেকে 
কজন জঘন্য আসামী বলে মনে হচ্ছে, তাদের জন্য অঞ্চলের এ ছেলেগুলোরও 
নারা হোস্টেলে থাকে ) হয়তো মান-সন্মান ঘেতে বসেছে; তবুও অগ্রজের 
ধায় পায়ের তলায় কিছুটা মাটি পেলো৷ যেন । বিষুদা বললো, আমরা 
কশ”' থেকে দেড়শ" টাকা কোন রকমে খরচ করতে পারি, এর মধ্যেই 
স্থ| করতে হবে। 

2 তাহলে তো কোন কথাই নেই । এমন অনেক হোটেল আছে যেখানে 
৮ টাকায় পেট চুক্তি, যত পারো খাও। অত লাগবে না। তোমর! সম্ভব 
ল পঞ্চাশ টাক! দাও, আমর! এটা-সেটা কিনে আনি, চাল ডালতে। আমাদের 
ছেই--তবে অন্থবিধা হলে দরকার নেই । কষ্ট করে শুধু ডাল-ভাত সবাই 
লি খেয়ে নেব । আর টাক। পয়সার ব্যাপারট। মিয়ে তোমরা কিছু মনে 
র। ন।--আমর। প্রায় সবাই গরীব ঘরের ছেলে, হিসেব করে বাবা যা 
ঠায় তাতেই .মাসট। চালা*্ত হয় কি-না । 

শ্যযমল ভাবছে, বিষুদদা কি সব যা-তা বলছে, অত টাকা কোথায় ! 
মদ বললো, না, এ নিয়ে মনে করবার কি আছে? আপনি খানিকটা 
মলের মতই, খোলাখুলি আলোচন৷ করলেন । এতে আমর! খুবই আনন্দ 
যৈছি, মনে করবার কোন প্রশ্ইথ আসে না। তাছাড়। এটাও কি কম! 
মর জানি আমাদের জন্যে আপনাদের আমর! যা দিচ্ছি তার থেকে 
চক বেশী বেরিয়ে যাবে। সবোপরি আপনাদের আস্থরিক সহযোগিতাকে 
মিরা কোনদিন ভুলতে পারবে না । 


১৪৮ 


বন্ধু-বান্ধবেরা এতক্ষণে রাস্তা ছেড়ে ভিতরের দিকে চলে এলো | শ্যামলে 
মানা সত্বেও এদিকে-ওদিকে ঘুরে দ্বুরে এমন বিস্ময়ের দৃষ্টি নিয়ে তাকা? 
আর উ"কি-ঝুঁকি মারছে, তাতে শ্যামলের বড় খারাপ লাগছিল । মশিয় 
হাঁটী সম্পর্কে সবার মনে কি ধারণা হবে কেজানে ! 

শ্যামল বিষুদার কথাই ভাবছিল । খাঁঠাপত্রে ছোট ছোট করে লে; 
যাতে কাগজ বেশী নঈ ন। হয়, বনুদিন ধরে একটাই জামা আর পাজা 
পরে, ছি'ড়তেই চায় না । পাজ।মা আঙ্ঘুল বেঁধে ছি'ডলে সুন্দর কা] 
সেলাই করে নেয়, জামার বোতাম ছিড়ে গেলে তুলে নিয়ে যত্ব ক] 
পকেটে তুলে রাখে, একটাই কলম ব্যবহার করে বহুদিন ধরে-_-ভাঙেও ন! 
হারিয়েও যায় না । অথচ অন্যান্ত সবাই তার পুরোপুরি টউল্টো-।  সেজ 
সবাই ওকে কিপ.টে বলে মনে করে- অথচ আজ ইচ্ছা করে পঞ্চাশ টা 
দিয়ে দিল প্রয়োজনে একশ" পঞ্চাশ টাকা দিয়ে দিতে প্রস্তুত ছিল । শ্যাম 
বিষাদের বাড়িতে একবার গেছে, বিরাট অবস্থা চার-পাচশ” বিঘা জঙ্গি 
ধানের গোলা বিশটির কম নয় _ আর এসব জানে বলেই শ্যামল কুপ' 
ভেবে বিঞুরদার ওপর বিরক্তবোধ করতো ; কিন্তু আজ ওর ভ্রম ভেঙে গেল। 
শঃমলের আজ মনে হলো এসব কপণত। নয়, মিতব্যয় ; কিন্ত তখন€ 
শ্টামলের অনেক কিছু জানবার বাকী ছিল । পরের একটা পুরোদিন তখন! 
বাকী, এর মধ্যে যে এর পকেট থেকে আরও তিন-চারটি পঞ্চাশ বেরিয়ে যারে 
তা-কি শ্যামল কণ্পানা করতে পেরেছিল ! 

হোষ্টেলে সেদিন মেম্বারদের জন্ে মাংস হচ্ছিল । রান্না বন্ধ রেখে তাড়া 
তাড়ি করে আরও পনের সের কিনে এনে ওর সংগে মিশিয়ে একসংগে 
রান্না হলো । পৌনে তিন-তিন-টাকা করে সের, তাই বাকী টাকায় মশলার 
ব্যবস্থ। হয়ে গেল। 

রাতে শোবার জন্যেও অস্থুবিধা হলে না । হোষ্টেলেই -ডাবলিং করে 
প্রায় সবাইকে ম্যানেদ করে নেওয়া গেল । এ ব্যবস্থায় কয়েকজন মাত্র 
উদ্ধত্ত হলো । তাই কয়েকজন মেম্বার হোষ্টেল ছেড়ে আশেপাশে বন্ধুদের 
বাড়িতে রাত কাটানো স্থির করলো । 

সারাদিন কঠিন মেহনতের পর রাতের ন্থুখনিদ্রা শ্যামল-বিষুদার জন্য 


১৪৯ 
ঢল না । চেয়ারম্যান ও কণ্টোলারের কথপোকথনে তারা আন্দাজ করতে 
পরেছিল যে, তাদের অভিযো.গর সমর্থনে কোন প্রমাণপত্র হাজির করার 
যোজন হতে পাত্রে । রাত্রি তখন আটটা, কথাটা ম্তামলের খেয়াল হতেই 
ধুদাকে বললো -_বিষ্ুদা, ওদের কথা শুনে আমার মনে হয়েছিল-__আমাদের 
[ভযোগের সমর্থনে কোন কাগজপত্র দেখাতে পারলে ওরা খুশী হতো; 
কন্ধ শেব পর্বন্ত আর চাননি, 1১.০. সাহেব যদি চেয়ে বসেন ? 

বিঞুদ। চিন্তা করলে! | বললো, কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ । [0 
[চেব বলতেই পারেন তামরা যে এসব বলছো” তার ভিন্ভি কি? _ একটু 
গানলেই বোগ! যায় ওটা একান্ত প্রয়োজন, কিন্ত আছে কি তেমন কিছু? 

বন্ধুদের জানিয়ে ওর। গু'জনে বেপ্রিয়ে গেল, খাবার তখনও রান! হয়ে 
[নেনি । বাপ ই্রাণ্ডের পাশের হোটেলে শ্যামলকে টেনে নিয়ে বিষুদ্দা ঢুকে 
ঢিলো | মাছ, মাংস ছুই-ইঈ খেলো । শ্যামলের আপত্তিতে বিষুদদ1 বললো, 
পীর সুস্থ্য থাকলে সবই ঠিক থাকবে, বিছানায় পড়ে থাকলে সব শিকেয় 
ডবে, ভাহাড়া হোষ্টেলেও তো মাংস হচ্ছে। 

শ্যাসল বুদ্ধি কারে অথবা রাগ করে নোটাশ বো থেকে নোটাশ গুলো 
চলে নিয়েহিল । কিন্তু ছিড়ে ফেলেনি ; পড়ার টেবিলের ওপর চালের 
[তার ভাজ করে গুঁজে ব্রেখেছিল । বাড়িতে যখন পৌছালো রাত্রি বারোট। 
বে, সবাই ঘুমিয়ে গেছে । চোরের মত বেড়া বেয়ে উঠে বাতার পরে 
সে অন্ধকারে হাতড়াতে লাগ লা: কিগ্ধ এত কাগছের মধ্যে কোন্টি আন্দাজ 
ঈরতে না পেরে হনুমানের সেই পরত ঘাড়ে করার মত সমস্ত কাগজ জমা 
রে নিয়ে নীচে নেমে এলে। । জ্যোতস্সার আবছা আলোকে প্রয়োজনীয় 
ঠাগজ দু'টি খুজতে চেষ্টা করলো । এর মধ্যে দেখলো মা ঘর থেকে 
বরিয়ে এসে বারান্দায় বসলেন । শ্যামল বুঝলো ছুশ্চিন্তায় মা খ্ুমোতে 
[ারছেন না । পিছনের দিকে আস্তে আস্তে সরে গেল, নতুবা মার নজরে 
াউলে আবার একটা ঝামেলা বাঁধবে । কাগক্ত ছ'টি বেছে বাকীগুলো 
বার কাক দিয়ে গলিয়ে দিয়ে চুল এলো | 

শীতের কন্কনে ঠাণ্ডায় প্রতিকূল উত্তুরে হাওয়া মাঁড়িয়ে ওরা ছ'মাইল 
[রবী বেল স্টেশনে যখন পেছালো তখন রাত্রি ছ'টোর কম নয়। 

__ দশ__ 
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৬/৪11175 100171-এ কোন লোক না! থাকলেও খোল৷ ছিল । ছৃ'জনে ছু'টে। 
চেয়ারের ওপর বসে একটু ঘুমোনোর চেষ্টা করলো । কিন্তু মশার উষ্ণ অভ্যর্থনায় 
সম্ভব ছিল না। মনে দুশ্চিন্তা, ভোরবেলায় 150 ট্রেণটা ধরতেই হবে-বসে 
বসেই বাকী রাতটুকু কেটে গেল। 

যশোর কালেক্ট্রি অফিসে [. 0. সাহেবের সংগে দেখা করতে অন 
আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন হলো না, আর্দালী বললো, এবার তোমরা এসো, দল 
ধরে সবাই ঢুকে গেল । 10. ৫. সাহেব মনোযোগ দিয়ে সবই শুনলেন, 
আগে রাত্রবেলার অভিচ্তা, তারপর সমস্থ | 

উনি বললেন, তোমাদের সব কথাই বুঝলাম, এমন যে হয়, সেটাও আমি 
জানি ; স্কুলের নামে এসব ব্যবসা আজ প্রত্যেকটা স্কুলে, কিন্তু কিছুই করার 
নেই । সে যাহোক, এতদ্বরে তোমাদের ক্ষুল কর্তৃপক্ষকে ডেকে তোমাদের 
সাথে মীমাংসা করে দেওয়া তো সম্ভব নয় । আমি নওয়াপাড়ার 0.0. 
(1০৮) সাহেবের উপর ভার দিয়ে দিচ্ছি, উনি একটা মীমাংসা! করে দেবেন ।! 

শ্যামল £ নাস্যার, তার থেকে ভাল হয়, আপনি ছু'-একদিনের মধো 
আমাদের স্কুলে আন্ন, এখন রাস্তাঘাট শুকনো আছে, গাড়ী যাবে। 

£ সেটা হলে হয়তো বেশী ভাল হতো । তোমাদের সত্যিকারের অবস্থ। 
নিজের চোখে দেখে আসতে পারতাম ; কিন্তু আমার এখন কাজের প্রচণ্ড 
চাঁপ। পনের দিনের প্রোগ্রাম করাইঈ আছে _ তাছাড়া তোমাদের দেখেই 
গামি বুনে গেছি কত তোমাদের সমস্ত| ! টিপ করান কারণ নেই, 
সন্থোষজনক ব্যবস্থা হয়ে যাবে । 

তবুও ওদের চোখে সন্দেহ দেখে বললেন, তোমরা কেউ 0.0. সাহেবের 
সগে কধ! বলো । কোন ধরাই ছিলো, শ্টামলকে সবাই ধাক্কাধাক্চি 
করতে থাকলো । শ্যামল প্রচণ্ড ঘাবড়ে শগেল। ফোনে কি করে কথা 
বলতে হয়, কেমন শোনা যায়, ও কিছুই জানে না। 

মরিয়া হয়ে ফোন ধরতে গেল, কানে আর মুখে লাগাতে গিয়ে 
উপ্টে৷ হয়ে গেল; মুখের দিকটা কানে লাগাতে গেল । 19-0 সাহেব দেখে 
ঠিক করে দিলেন । শ্যামল রীতিমত কাপছে, উত্তেঙ্জনায় প্রথমে কিছুই শুনতে 
পেল না যেন। বারে বারে হ্যালোর জবাবে শেষ পর্যস্ত সাড। দিল, কথ! হলো । 
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১.০. সাহেব ওদের কিছু টাকা দিতে গেলেন, যাহোক কিছু খেয়ে 
ারপর রওনা হতে ; কিন্তু শ্যামল আপত্তি করলো । বললো, সাহায্য যদি 
ঢরতে চান তাহলে আমাদের যাবার একটা ব্যবস্থা করে দিন, আমাদের 
ট্রণ ভাড়া নেই | 

1.০. সাহেব ছেলেদের 'প্রতি অনুকম্প। দেখালেন । ষ্টেশন মাষ্টারকে ফোনে 
দন্ত ঘটনা জানিয়ে দিলেন এবং একটা চিঠি লিখে শ্যামলের হাতে দিয়ে 
[লিলেন রেখে দাও, কোন ঝামেলা হলে তাকে দেখাবে, অস্তবিধা হবে না। 

শ্ামল বললো, দেখুন স্যার, 0০১0 সাহেব হয়তো জানবেন না কত 
৩৪ হওয়া উচিৎ এবং এখন ছাত্র ছাটাই সম্পর্কে কি সিদ্ধান্ত নেওয়া 
ঠক হবে। তাই, আমি মনে করি বোর্ডের সংগে যোগাযোগ করে আপনি 
ম সম্পর্কে নির্দেশ দিয়ে 0,09. সাহেবকে একট চিঠি লিখে দিন, তাহলে 
্যাপারটা সহজে মীমাংসা হয়ে যাবে । 

£ ঠিক আছে, তোমরা যাও, আমি ইতিমধ্যে সবই জানিয়ে দেব 
গার কোন অন্বিধা হালে (0.9 সাহেব সংগে সংগে ফোনে আমার সংগে 
যাগাযোগ করে নিতে পারবেন, আজ আমি সন্ধ্যে প্বন্ত অফিসেই 'আছি, 
ছাড়া বোর্ডের সংগে কথা বলতে তার অস্থুবিধা হবে না। 

ট্রেণের অনেক দেরী । ঘড়িতে তখন প্রায় একটা বাজে ! সবার মুখ 
ক্ুধায় শুকিয়ে গেছে । মাঝে একবার বিষুধদা সবাইকে পাউরুটা, কলা আর 
ডিম খাইয়েছে ; কিন্তু তাতে কি আর পেট ভরে, চলেই বা কতক্ষণ! গ্রামের 
ছলে সবাই, ওসব চা-বিষ্কুটে কাজ দেয় না। বিষু্দা বুঝতে পারলো অবস্থা, 
নওয়াপাড়ায় গিয়ে কত রাত্রি পরধস্ত বসে থাকতে হবে তার কোন নিশ্চয়তা 
নেই, তারপর আছে ছ'মাইল হাটা পথ । 

ষ্েশনের পাশেই হোটেল, বিষুদা দশজন করে এক এক বারে খাইয়ে 
আনা শুরু করলো । হোটেলে মাছ আর মাংস ছাড়া একমাত্র ডাল। 
মাংস. বেশীর ভাগ ছেলেই খেতে চায় না-_-কে জানে গরুর মাংস খুব সস্তা, 
খাসীর মধ্যে মিশিয়েও তো দিতে পারে! খেয়ে-দ্েয়ে সব .চাডা হয়ে 
উঠলো, এবার বোধহয় রাত দশটা পর্যস্ত আর কোন অস্থৃবিধা হবে না। 

0.0. লাহে? বললেন, তোনাদের মাও একটু অপেক্ষা করতে হবে, লোক 
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পাঠিয়েছি তোমাদের হেডস্যারকে ডাকতে, এখনও এসে পৌঁছাননি । তে 
ততক্ষণে ১০০-০৪1569: (7২৪৬) 008০৪-এর সামনের মাঠে অপেক্ষা ক» 
আমি আসছি । 

০.০. সাহেব আসলেন । আসলেন হেডস্তার ও অন্ত আরেকজন সহব 
শিক্ষক । 0.0. সাহেব অন্থস্থ্য, তাই ১/৮-২৪৪1591 সাহেবের উপর 
দিয়ে দায়মুক্ত হলেন । 

নওয়াপাড়া স্কুলের হেডস্তারকেও 0.0. সাহেব ডেকেছিলেন, নওয়াপ 
ক্ষুলের চির প্রতিদবন্্ী মশিয়াহাটী স্কুল । সে [২998] হোক, ফুটবল হে 
ভলি হোক, আর /১0)915010 9190105-ই হোক, সব তাতেই নওয়াপাড়া ' 
নাস্তানাবুদ হয় মশিয়াহাটার কাছে । কিন্তু আজ একটা মওকা মিলে গে? 
সম্ভব হলে আচ্ছা করে হেডম্তারকে নাকানি-চুবানি দেওয়া হবে। 

অলকবাবু সংগে থাকলে হয়তো নওয়াপাড়া তেমন হ্বিধ! করতে পারতে 
কিন্ত অলকবাবু ধূর্ত লোক, এ বিপদে কখনও তিনি সামনে আসবেন না | 

হেডস্তারকে ভেড়া পেয়ে স্থযোগ নিতে নওয়াপাড়ার স্তার ভুল. করলেন ন 
তিনি হিসাব দিলেন, ০০ ষাট টাকার বেশী কোনক্রমেই হয় না, আর 9০10 
এর ছাত্রদের জন্যে 7/5০11০8] থাকায় দশ টাকা বেশী । 

মশিয়াহাটার হেডস্তার আম্তা আম্তা করতে থাকলেন । এ ৫, সে & 
সবশেষে কোচিং করাতে হবে, সে 15৫, ষাট-সত্তর টাকায় কখনও হয় না । ও 
ছাত্রের যে বিরাট অংকের কথা বল্ছে ওটা ঠিক নয়, বাড়িয়ে বলছে, আম 
একশ' দশ টাকা 7৪ ধা করেছি । 

ছাত্রের সবাই চিৎকার করতে শুরু করলে, শ্যামল, নোটাশটা এক্ৰ 
বের করে দে, সবাই দেখুক |. 

শ্যযনলের নোটীশট। বের করে হেডস্ারকে অপদস্থ করার মত মানাঁসকা 
তখন ছিল না। ততক্ষণে তার মনে ঝড় বয়ে যাচ্ছে নওয়াপাড়া আর মশিয়াহা 
নওয়াপাডার মাঠেই [17061 5০01109০!1 ফুটবলে সেই তুমুল মারামারিতেও নও়া 
পাড়াদের ধরাশায়ী করে, তবে তারা ফিরে গিয়েছিল, এ ধরণের বু ঘটন 
ঘটেছে, তারা কখনও পরাজিত হয়নি । আর আজ সত্যিমিত্যে তথ্য দি] 
নওয়াপাড়ার হেডস্যার শুধু তাদের হেডন্যারকে নয়, মশিয়াহাটীকেই ব্যঙ্গ করছেৰ 
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প্রাসঙ্গিক ঘটনা ও আপত্তিকর শব্দও ব্যবহার করতে কুগ্ঠাবোধ করছেন না । 
| শ্যামল বললোঃ দেখুন, আমরা [9.0 সাহেবকে আমাদের অন্থবিধার কথ। 
ণানিয়েছি, সে অধিকার আমাদের আছে; তিনি 00. সাহেব ও তারপর 9৮- 
২০৪15051 সাহেবের ওপর দায়িত্ব দিয়েছেন । আমরা আলোচনায় এসেছি । 
[ওয়াপাড়া স্কুলের হেডস্তার, আমরা মনে করি আমাদেরও শিক্ষক । তিনি 
মামাদের নমস্ | কিন্তু আজ এ অবস্থায় আমরা তার অপ্রাসঙ্গিক আলোচনা 
৪ আপত্তিকর শব্দগুলো শুনতে বাধ্য নই, তাছাড়াও তিনি যে তথ্য দিয়েছেন 
৮ বিকৃত। প্রকৃত ছি সন্তর টাকার কম হতেই পারে না, সেটা আমরা 
ঠিকভাবে জানি । প্রশ্ন আসতে পারে নওয়াপাড়ার স্কুলের ছাত্রেরা কত (৩ 
দয়ে পরীক্ষা দেবার সুযোগ পাচ্ছে £ আমরা সঠিক বিচার প্রার্থনা! করি, 
ামাদের ব্যবহার করে কেউ তার প্রতিহিংসা চরিতার্থ করতে আমাদের 
মসম্মান করুক, এটা আমরা বরদাস্ত করতে রাজী নই । 

শ্যামলের বক্তব্য শুনে সব নির্বাক হয়ে গেল । যাহোক, সত্তর ও 
মাশী টাকায় শেষ পর্যন্ত রফা হালো এবং এ সময় কোন ছণটাই দেওয়া অনুচিত 
এট রায় দিয়ে [0919691 সাহেব শেষ করলেন । - হেডস্যারের পক্ষ থেকে 
কান আপন্তি উঠলো না । 

ছেলেদের মন খুশীতে টগবগ করে উঠলে । আনন্দ প্রকাশের কে।ম 
ভাব ও ভাষা তারা খুজে পায় না । শ্যামলকে নিয়ে সবাই নাচতে শুরু 
করলো । দুই ঝা পৌনে ছৃ'্ঘন্টার পথ তারা এক ঘন্টাতেই অতিক্রম করলো ; 
সমস্ত ক্রাপ্তি যেন কোথায় মিলিয়ে গেছে । এত বড় জয় সম্ভবতঃ ওদের 
মধো কেউ আগে থাকতে আচ করতে পারেনি । 

কিন্তু দেহচাত কাকড়ার ঠযাউ যেমন কাম শিথিল করে না, পরাজিত 
কর্ৃপক্ষ তবুও তাদের শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করতে চেষ্টার ক্রুটী করলো না। 
অলকবাবু সবাইকে অভয়বাণী শোনালেন_ ছেলেরা ক্রাস্ত, এখন একটা সামান্য 
আঘাতেই ওরা মুষড়ে পড়বে, তোমরা চিন্তা করো না। তিনি বললেন, 
আমি [0.0 সাহেৰকে পথে আনবার ভার নিলাম ; তোমরা ৮.0. সাহেব 
আর 9৮-7২9৪15191 সাহেবকে সন্তুষ্ট করো । 

পরিকল্পনান্তঘায়ী সেক্রেটারীর পুকুর থেকে দশ-বারো সের ওজনের 
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রুইমাছ একটা পাকড়াও করা হলো | বাছাই-বাছাই মুরগী জোগাড় হলো 
মান কচুর সংগে কই মিলবে ভাল । যশোরের কই সমস্ত, দেশের কা 
প্রয়, আর যশোরের লোকের প্রিয় বিল বোকড়ের বুক রাঙা কই । ৪0% 
[251506-এর মাথা ঘুরতে কতক্ষণ ! 

আলকবাবুর ভরসা বর্তমান 1) € আওয়ামী লীগের লোক | জেলাস্তরে৷ 
নেতাদের বোঝাতে হবে বর্তমান পরিস্থিতিতে মাথা নত করলে জনসাধারণ 
আর কোন আস্থা তাদের ওপর থাকবে ন। ; বরং ছাত্রেরা সব ছাত্র ইউনিয়নের 
ওদের জয়ের অর্থই হবে জনগণের মানে স্তান করে নিতে ওরা সমর্থ হবে 
ফালে, আসন্ন ননবাচনে লড়তে হলে যে কোন উপায়ে মান-সম্মান বাচা 
হাবে। 

অআলকবাবুর অনুরোধ জেলা নেতাদের উপেক্ষা করার কোন ইচ্ছা! 
ছিল না । কারণ, মণিয়াহাটীর মত হিন্দু প্রধান এলাকাগুলোই আওয়ামী 
লীগের প্রধান ভরসা । কলে যা হবার তাই হলো । 

ঢ017) 11]1 6] করতে ছাত্রের। হাজির হলো । হেডস্তার ক্র 
স্বীকার করে বললেন, শআালমারীর চাবিট। অলকবাবুর কাছে, উনি স্কুলের কাছে 
যশোর গেছেন, আমর ভুলে গেছি চাবিটা রোখে দিতে; চ0177। শু]ালে 
আলমারীতে আটকে গেছে, তোমরা কাল এসো সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 
». ছাত্রেরা আচ করেছিল আগেই: এবার নিশ্চিত হয়ে গেল হেডস্যারের 
কথ। শুনে! পশু মুগডরে সোজা” -- সত্যটার গুরুহ উপলব্ধি করলে 
এবং প্রস্ততি নিলো সেমত ব্যবস্থার | 

পরেরদিন ছাত্রের এসে হেডস্যারের কাছে £০07) চাইলো | সবার 
আগে শ্যামল । হেডস্যার এবার সং সাহসের পরিচয় দিলেন, বললেন, আগে 
সিদ্ধাশ্তুই বাল, কোন রদবদল হবে ন। ; যে পারবে পরীক্ষা দেবে, আর যার 
সামর্থ্য নেই সে পরীক্ষা দেবে না, লেখাপড়া সবার জন্টে নয়। 

ক্রুদ্ধ, বিস্ফোরন্ুখ ছাত্রের বের হয়ে এলো । তাহলে এরপর আমাদের 
কি কর! উচিৎ? -_-শ্যামল বন্ধুদের উদ্দেশে প্রশ্ন ছুড়ে দিল। 

বিষুদদা £ আমাদের আরেকবার 7.0 সাহেব, 0.0. সাহেব এবং 59. 
7819157 সাহেবের সংগে দেখা করা বোধহয় একাস্ত দরকার । 
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স্টামল$ তোদের কি সবার এই মত? --সবাই-এর পক্ষে রায় 
দিল। 

শ্যামল বললো, না, আমার মনে হয় তাতে সময় নষ্ট ছাড়। আর 
কিছুই হবে না। তোরা হয়তো শুনেছিস্‌, সেক্রেটারীবাবুর পুকুরের মাছ, 
ক্ষেতের কচু, মুরগী, ১/৮০-75815697 সাহেবের বাড়িতে গেছে । আর অলক- 
বাবুর গতকালের যশোর সফর অত্যন্ত তাৎপ্ধপূর্ণণ আমার মনে হয় [9.0 
সাহেবের অবস্থাটাও [২০৪15661 সাহেবের মত । ফলে, কোন লাভ হবে না। 

2 কিন্তু তা না হতেও তে পারে ! 

8 এন মধ্যে কোন কিন্ক নেই, গতকাল স্পই বলতে সাহস পাঁননি 
হেডস্ার, আর আজ? - সবাইকে ম্যানেজ করতে পেরেছে বলেই এত সাহস 
_এতো। অত্যন্ত সহজ প্রশ্ন । 

স্থির হলো, নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের এখানেই ইতি । শক্তি প্রয়োগ 
ছাড়া গত্যন্তর নেই । উৎফুল্ল হেডস্তার চেম্বারে বসে । চেম্বারের দরজ! বন্ধ 
হয়ে গেল; বাইরে থেকে একটা বিরাটকায় তালা ঝুলিয়ে দেওয়া হলো । 

স্কুলের ছেলেরা কর্তৃপক্ষের নোংরা ষড়যন্ত্রের প্রতিবাদে ক্লাস বর্জন করে 
দলে দলে বেরিয়ে এলো । স্কুলের ছু'দিকের রাস্তীয় লাঠি হাতে পরীক্ষার্থীদের 
গে যোগ দিয়ে একাত্মতা জানালো! | 

এতদিনের অপ্রতিরোধ্য মোড়লের ছাত্র, অভিভাবক ও জনসাধারণ 
ণংদেহী মনোভাব দেখে রীতিমত ঘাবড়ে গেল। মান বাঁচাতে কেউ চলে 
গল বিয়াইবাড়ি, কেউবা মেয়ের বাড়ি-পরবতীতে যেন বলার স্থযোগ থাকে ; 
আমি বাড়ি "ছিলাম ন।, সে স্থযোগে এত সব, নতুবা. | 

কিন্তু এত করেও মান বাঁচানো সপগ্তব হলে! না । হাজতে আটক 
আসামীর মত হেডস্যারকে ছু'দিন খাওয়া-দাওয়। ও প্রাকৃতিক প্রয়োজনগুলো 
মিটিয়ে নেবার সুযোগ করে দেওয়া হয়েছে ; কিন্তু মুক্তি মেলেনি । ছাত্রেরা 
টচ্ছা করেই অলকনাবুকে বন্দীদশায় কাল কাটাতে বাধ্য করেনি ; কারণ, যেহেতু 
হাণীয়, বংশের কিছু কিছু লোক রক্তের টানে অন্যসব দ্বন্দ ভূলে ওর সাহায্যে 
[গিয়ে আলবে, সংঘর্ষ এড়ানো সম্ভব হতো না। 

70110 [711] 81) করার শেষ তারিখ নিকটে, ছারের! বেসরোয়।, উদ্দিগ্ 
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অভিভাবকেরা । অন্যদিকে কর্তৃপক্ষ শংকিত--শেষ পর্বস্ত যদি এতগুলো ছাত্র 
পরীক্ষা দিতে না পারে ; তাহলে মাতববরিতো শিকেয় উঠবেই, পিঠের চামড়ার 
নিশ্চয়তাই বা কতটুকু! কে জানে মেয়ের বাঁড়ির বা বিয়াই বাড়ির 50161 
গোপন থাকবে কি-না ! 

শেষ পধন্ত হেডস্তঞারকে বল প্রয়োগ করে £011) ঢ11] 01এর ব্যবস্থা 
করানোর প্রয়োজন হলো না, মোড়লেরা এসে অত্যন্ত আগ্রহ দেখালো, যেহেতু 
সময় তল্প | যাই হোক না কেন, স্কুলের যত ক্ষতিই হোক না কেন, এতগুলো 
ছাত্রের জীবন নষ্ট হয়ে যাক তাতে তার চায় না! সবাই যে তাদের 
নি?জাদর সন্তান ! 

মশিয়াহাটীর ধুরন্ধর মোড়লেরা এর থেকে কি শিক্ষা নিলে! জানি না; 
তবে তাদের চরিত্রের কোন গুণগত পরিবর্তন হয়েছে, একথা চিস্ত! করলে 
ভুল হুবে। শ্যামলদের এ আন্দোলন আজও মশিয়াহাটীতে দৃষ্টান্ত হয়ে আছে । 
এ আন্দোলন প্রমাণ করেছে, মশিয়াহাটীর মৌডলেরা যত শক্তই হোক, অপরাজে 
তে। নয়ঈ বরং কাগুজেবাঘ, কোন সমঝোতা নয়, সংগ্রামই সাফল্যের উৎস । 
এ আন্দোলন মশিয়াহাটীর প্রত্যেকটি আন্দোলনকে প্রেরণা জ্োগাবে, সাহস 
জোগাবে পরবতী আন্দোলনকারীদের, শার আন্দোলনের নামে শিউরে উঠবে 
প্রতিক্রিয়াশীল মোড়লেরা | 
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0.1... পরিকল্পিত শুন্গর্ভ ছয় দফা দাবী নিয়ে নির্বাচনে অবতীর্ণ 
আওয়ামী লীগ অপ্রতিদ্ন্বী রাজনৈতিক সংগঠন | স্থায়ত্ত শাসনের মত জটিল: 
প্রশ্ন নয়; পশ্চিম পাকিস্তানের দ্বারা শোধিত হবার গ্লোগান পূর্ব পাকিস্তানের 
আপামর জনসাধারণকে মোহগ্রস্থ করে ফেললো । উগ্র জাতীয়তাবাদের 
শ্লোগানে তার। অন্ধ হয়ে গেল । পঁচিশ বিঘ! জমির খাজন। মাফের মত ভাওতায় 
বিপথগামী হলো ; আর কর্ণফুলি পেপার মিলের তৈরী কাগজ পূর্বপাকিস্তানে 
বারে। আনা দিস্তা অথচ সেই কাগজ পশ্চিম পাকিস্তানে ছ'আনা _ 
এ ধরণের ফাকা বক্তৃতা মানুষের মনকে বিষিয়ে দিল । 

দুর্বল ও অবৈধ কমিউনিষ্ট পার্টি তার সীমিত শঞ্তি নিয়ে ক্ষীণ ক 
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আর্তনাদ করে উঠলো -_- প্রকৃত শক্র সাআ্াজ্যবাদ আর সামস্তবাদকে 
আড়াল করতে, জনগণের মুক্তির আকাঙ্খাকে বিপথগামী করতে, তাদের 
বিভ্রান্ত করতে আওয়ামী লীগ পশ্চিম পাকিস্তানকে শক্র হিসাবে চিহ্িত করতে 
প্রাণপণ প্রচেষ্টা করছে । মাকফিন সাম্রাজ্যবাদের বজকঠিন অর্থ-নৈতিক বেষ্টনীর 
নধ্যেও বর্তমান জংগী সরকার, গণবিল্োধী সরকার, মহান চীনের বিরুদ্ধে 
গাট পাকাতে অন্ধীকার তো করছেই বরং চীনের সাথে সুসম্পর্ক গড়ে 
তোলার প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছে । তাই, সাআজ্যবাদীদের আজ প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে বর্তমান দালালদের সরিয়ে অধিকতর নিওরযোগ্য দালাল ক্ষমতায় 
বসানোর । সে উদ্দেশ্খকে বাস্তবায়িত করতে তারা খাড়। করেছে আওয়ামী- 
লীগকে । এ আন্দোলন কখনও জাতীয়তাবাদী আন্দোলন হতে পারে না, 
এ আন্দোলন মানুষের মুক্তি আনতে পারে না। এ আন্দোলন সাস্রাজ্য- 
বাদীদের মহান চীনকে সামরিকভাবে ঘিরে ফেলার চঞ্জাস্তের অংশ । তাই, 
জনগণের আশু প্রয়োজন আওয়ামী লীগকে পরাস্ত করে সাম্রাজ্যবাদীদের 
চক্রান্তাক নস্যাৎ করে দেওয়া । 

কিন্ত রাজনীতিতে অসচেতন পূর্ব পাকিস্তানের জন সাধারণ আওয়ামী- 
লীগের প্রচারে এতই বিভ্রান্ত যে, কমিউনিঞ& পার্টার আবেদন তাদের কানে 
পৌছালো না । নির্বাচনে আওয়ামী লীগ প্রচুর ভোটের ব্যবধানে জয়যুক্ত 
হয়ে একক সংখ্যাগরিষ্ঠ দল হিসাব আত্মগুকাশ করলা । আওয়ামী লীগের 
এই সাফল্যে ঘত কুতিত্ব দাবী করতে পারে আওয়ামী লীগ, তার থেকে 
গনেক বেশী প্রাপ্য ববর সেনা বাহিনীর অমানুষিক অত্যাচার | 

তারপর বনু টানা পোড়নের পর আওয়ামী লীগের ম্বেরাচারী নেতা 
শেখ মুজিবর রহমান গ্রেফতার হলেন । মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ ও সোভিয়েত 
সামাজিক সাম্রাজ্যবাদের মধ্যে কাড়াকাড়ির জের হিসাবে সোভিস্লেত তার 
তঙ্লীবাহী পার্থবতী দেশ ভারতের সহায়তায় মাকিনের দীর্ঘ দিনের সযত্বে 
গাথ। মালা নিজের গলায় পরে নিল। 

পাঁকিস্ত।ন সেনা বাহিনীর বর্বর অত্যাচার ও অত্যাচারের ভয়ে এবং 
ভারতীয় রেডিওর অনুকূল প্রচারে দলে দলে শরণার্থী ভারতে প্রবেশ করে; 
দাথে সাথে অবস্থাও সোভিয়েতের অনুকূলে চলে আসতে থাকে । ভারত- 
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সোভিয়েত সহযোগিতার নামে দীর্ব মেয়াদী সামরিক চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়, 
তার বলে বলিয়ান হয়ে পুর্বপাঁকিস্তানে মাওবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির অতিদ্রুত 
অগ্রগতিতে ভীত হয়ে অনতিবিলম্ে মিত্রবাহিনী নাম করে ভারতীয় সেনা- 
বাহিনী পুর্বপাকিস্তানে টরকিয়ে দেওয়া হয় ঠিক যেমনটি হয়েছে ভিয়েতনামের 
মাধ্যমে কাম্পুচিয়া, লাওস গ্রাস, কিউবার মাধ্যমে একঙ্গোল৷ প্রভৃতি --**" | 

জনগণ থেকে সম্পূর্ন বিচ্ছিন্ন, যোগাযোগশুন্য, অন্তরীণ, নৈতিকতা- 
বলহীন ববর পাকিস্তানী সেনাবাহিনী ভারতীর বাহিনীর কাছে আত্ম সমর্পন 
করে; দেশ আরেকবার পরাধীন ও লুষ্টিত হয় । এবং সেই সাথে সোভিয়েত 
সামাজিক সাম্রাজ্যবাদ পরিপূর্ণভাবে তার দখল কায়েম করে । পুর্পাকিস্তান 
কমিউনিই পার্টি (এম, এল) ক্ষয়িষ্জ ও আত্মরক্ষা ব্যস্ত মাঁকিন সাম্রাজ্যবাদ 
এবং উদীয়মান ও আক্রমনান্বক সোভিয়েত সামাজিক সাম্রাজ্যবাদের এই 
টানা হেঁচড1 ও দখল হস্তান্তত্কে জাতীয় মুক্তি আন্দোলন বলে আপ্যায়িত 
করতে অসমত হয় এবং ভারতীয় সেনাবাহীনীর এই নগ্ন আগ্রামনকে ভারতীয় 
কণিউনিষ পার্ট ও ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্ট ( মার্কপবানী ) সমর্ধন করায় তীব 
নিন্দা করে। 

শেখ মুজিবর রহমান গ্রেফতার হবার সংগ সংগে দেশব্যাপী শুরু হয় 
প্রবল আন্দোলন আর ভশুঙ্খলতা | উগ্র জাতীয়তাবাদের বিষে জর্জরিত 
বাঙালীর কুধার্থ হায়নার মত ঝাপিয়ে পড়ে অবাঙালীদের ওপর, ন্বশংসভাবে 
হত্যা করে যুবক, বৃদ্ধ, শিশু আর নারীদের | দেশ প্রেমিক, সৎ নাগরিকের 
ইুদী নিধন যন্দের বর্ণনা পড়েছেন, শুনেছেন; আর এদেশে যা ন্ঘচ্ষে 
দেখলেন তার পার্ধক্য শিঞ্শনে ব্যর্য হলেন । 

ব্তমানে, যখন আসামে তীব্র বিণুঙ্থলা, তখন মনে করিয়ে দেয় সেদিনের 
স্মৃতি । ফ্লার্নতবাসী সেদিন ধন্য ধন্য করেছিল ( আজও করে ) আওয়।মী লীগকে 
এবং শেখ মুজিবর রহমানকে, স্বাগত জানিয়েছিল এই আন্দোলনকে অগচ 
আজ অমীময়।দের কি নিন্দাই না করছেন ! [ অসমীয়াদের ক্ঠমান আন্দোলনের 
কতকগুলো বাস্তব ভিত্তি আছে । বর্তমান সমাজ ব্যবস্থার অবশ্যান্তাবী ফলশ্রর্ত 
হিসাবে আসামে দারিদ্র ও বেকারীর চাপ যত বাড়ছে, অসমীয়াদের নিজ 
বাসভুমিতে পরদেশী হয়ে যাবার আশংক। ততই মৌনতা ভেঙে সোচ্চার 
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হয়ে উঠেছে। 

ভারী শিল্পের বিকাশের মাপ কাঠিতে আসাম, পন্চিমবাংলা, বিহার ও 
উড়্িষ্যার চেয়ে অনেক বেশী পিছিয়ে পড়া । সুতরাং অসমীয়াদের 
বেকারীর ভার লাঘবের পথে ভারী শিল্পের বিকাশ কোন উল্লেখযোগ্য 
৬মিকা রাখতে পারেনি । আঙ্গ তাই অলনীর। মপ্যবিন্তের ক্রনবর্থনান অর্ব- 
নৈতিক চাহিদার সামনে আসামে দীর্ঘ দিনের প্রক্রিয়ায় 'প্রতিষ্টিত বহিরা- 
গতর বারে বারে শত্রু বলে পরিগণিত হচ্ছেন । অআ-অসমীয়াদের কর্মসংস্থান 
ও ব্যবসায়িক ভিন্তি আসমীয়। মধ্যবিস্তের বেকারী € দারিদ্রের কারণ বলে 
বিবেচিত হচ্ছে । র 

আসামে বিদেশী বহিষ্কারের দাবীর পিছনে অসমীয়াদের নিজস্ব ভাষা ও 
স্কৃতির ওপর অ-অসমীয়াদের আক্রমণের এক প্রচ্ছন্ন সন্্স্্ মনোভান ও 
লুকিয়ে আছে। (এ ভীতির কারণও অবাস্তব নয ) 

জনগণের হুঃখ ছুর্দশ! যাদের কাছে পণ্য বিশেষ, মানুষে মানুষে বিভেদ 
খাদের রাজনৈতিক মুনাফা উঠাবার হাতিয়ারমাত্র, দরদীর ছদ্মবেশে সেই সব 
অন্ধকারের জীবেরাই আজ বিক্ষুত্ধ আসামে আলোক-শিখা সামনে হাজির 
হয়েছে । বিভিন্ন বিদেশী শক্তি জাসাম নিয়ে জুয়া খেলায় মেতেছে । 

কিন্তু আসামের সমস্তার সমাধানের পথ কি? একথা পরিস্কার করে 
বল! উচিৎ যে আসামের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকারী ও দারিদ্রের বঞ্চনা-- 
বোধ বহিরাগতদের আসাম থেকে বিতাড়িত করলেই মিটবে না, এ সমস্থা 
শন্ান্য হাজারে। সমন্তার মতই শোধণভিত্তিক ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থার 
কলশ্রুতি | - তাই প্র-়াজন সমাজ ব্যবস্থার নৌলিক পর্িবতন । 

সেঙ্জন্তে অসমীয়াদের সমস্তা ও আন্দোলনের যৌক্তিকতা স্বীকার করলেও 
সেই আন্দোলন যেভাবে উগ্র জাতীয়তাবাদের রূপ নিয়েছে তা মোটেই 
সনর্থন যোগ্য নয়। কিন্তু ভারতের সব বৃহৎ কমিউনিষ্ট পাটি তাকে কি- 
ডাবে বিশ্লেষণ করছে তা লক্ষ্য করার । ] কিবিচিত্র মার্কস্বাদের ব্যাখ্যা ! 
বামফ্রন্ট সরকার আজ চিংকার করে গলা ভাওছেন (আসাম নিয়ে) আথ৮ 
সেদিনের (পূৰ পাকিস্তানে) অবাঙালী নিধন যজ্ঞাক সমর্থন করলেন ! 

যশোর জেল ভেঙে দেওয়া হালে। । সুযোগের সন্বহার করতে দননাথ 
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পিছপা হলো না অচেনা শহরে এসে চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটিয়ে নিল। 
সমস্ত রাস্তা, অলি-গলি মৃত ও মরণোম্মুখ লাসে ছয়লাপ ! রক্তমাখা পশুগুলো 
তখনও মারাজ্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । বিদ্রোহী ০.২. তিন 
দিন মাত্র শহরে তাদের দখল কায়েম করে রেখেছিল । তার মধ্যে যা ঘটেছে, 
এ যে দীননাথের চিন্তার অতীত! কিন্ত তখনও দীননাথ নীলগঞ্জের বিহারী 
পট্টির নারকীয় দৃশ্য দেখেনি ! 

উষ্ণ অভ্যর্থনার মধ্যে দীননাথ গ্রামে ফিরে এলো । মিলিত হলো 
আসম্মীয়-পরিবার পরিজন আর বন্ধুদের সাথে ৷ ধৃতপূর্ব ও মুক্তিত্তোর দীননাথের 
মধ্যে অনেক ব্যবধান । দেশ প্রেমিক মহান বিপ্লবীদের সংস্পর্শে খাটি লোহা 
খাটি সোনা হয়ে ফিরে এসেছে । 

শরনার্থীদের পশ্চিমমুখী স্রোতে গা ভাসিয়ে মশিয়াহাটার আপামর জন- 
সাধারণ ভারতের মাটিতে এসে পশুর জীবন-যাপন শুরু করলে। ; ব্যতিক্রম 
দীননাথ । পরিবারের আন্তরিক আবেদনে সে সাড়া দিতে পারেনি । শ্যামল 
বার বার বোঝাতে গিয়ে দীননাথের যুক্তিতে নিঙ্গেই অনুপ্রাণিত হয়েছে 
বারে বারে । কিন্তু শ্যামল তার শ্রেণীচরিত্রের আকর্ষণকে অতিক্রম করতে 
পারেনি, ওরা এতবড় মারাত্মক ঝুঁকি নিয়ে শুর হতে লড়াই করতে সম্ভবতঃ 
প্রস্তুত নয় | 

দীননাথ অনুরবর্তী নেহালপুর গ্রামে একজন বন্ধুর সাথে দেখা করলো । 
সেখান থেকে চলে গেল আরও দক্ষিণে ডুমুরিয়া থানা এলাকায় । 

দীননাথ কাজে লেগে গেল। কিন্ত তত্গত আলোচনায় দীননাঁথ খুবই 
দুর্বল, সবল হবার কথাও নয়। স্থানীয় নেতারা দেখলেন, তার মোটা মুটি 
ধারণ। আছে ; -ঘাতে বিভ্রান্ত হবার সম্ভাবনা কম। তাছাড়া, যতটুকু দে 
জানে প্রকাশ কর। বা গুছিয়ে বলা এখনও: সম্ভব হয়ে উঠছে না। সততা! 
স্নন্দর ব্যবহার আর দৃঢ়তার কোন ঘাটতি তার নেই-_-যেগুলি একান্ত প্রয়োজন । 

পার্টির বর্তমান ও ভবিষ্যৎ স্থবিধার জন্যে নেতৃবৃন্দ সশল্স্র বাহিনীকে 
আরও জোরদার করার ওপর গুরুত্ব আরোপ করলে! এবং সেদিকে দৃষ্টি 
রেখেই দীননাথকে গেরিল! যুদ্ধে পারদর্শী হয়ে ওঠবার পরামর্শ দেওয়া 
হলে। এবং সহযোগিতা করলো নেতৃবৃন্দ । 
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ডুমুরিয়া, পাইকগাছা, তাল এবং কেশবপুর ও মনিরামপুর থানার একাংশ 
নিয়ে পুবপাকিস্তান কমিউনিষ্ট পার্টি ( এম, এল ) মুক্ত এলাকা ঘোষণা করলে! । 

রাজাকার, আলবদর, আল্শাম্স্‌ এবং পাকিস্তানী সেন। বাহিনীর সংগে 
সংঘর্ষ ক্রমেই বেড়ে চলেছে ইতিমধ্যে দীননাথ তার যোগ্যতাবলে একটা 
গ্রথপের 15897 মনোনীত হয়েছে । গুরুত্বপূর্ণ কঠিনতর চ্যালেঞ্জের মোকা- 
বিলায় দীননাথকেই পাঠানো হয় । 

এ অবস্থায় অবস্থার গুরুত্ব উপলন্ধি করে পাটি নিজেদের সংগঠিত 
করার জন্তে আপ্রাণ প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে থাকালো । কিন্তু দেশের বিভিন্ন 
ংশের সংগে যোগাযোগ করা অসম্ভব । একই নেতা, রণনীতি ও রণ. 
কৌশল গ্রহণ করা সম্ভব হলো না। স্থানীয়ভাবে তারা৷ ভারতের আক্রমণের 
আশংকা করে প্রচেষ্টা চালাতে লাগলো৷ পাক সেনাবাহিনীর সংগে একটা 
ফ্রণ্ট তৈরী করার; কিন্তু বর্বর সেনারা অনমনীয়। দৃরদৃপ্িহীন সেনারা এ 
আবেদনে কোন সাড়াতো৷ দিলই ন| বরং কমিউনিষ্টদের ওপর আক্রমণের 
তীব্রতা বাড়িয়ে দিল । মবশেষে এমন সময়ে তাদের বোধোদয় হলে। যখন 
সময় চলে গ্রেছে। 

কমিউনিষ্ট পার্টির গোপন স্থৃত্রে খবর এলো চারশ'এর বেশী রাজাকার 
একত্রিত হয়েছে । দত্তগাতি ও দামোখালির মধ্য দিয়ে এগিয়ে এসে ওরা 
আডোবাধের ওপারের কমিউনিষ্ট পার্টির গেরিল! ঘাটি আক্রমণ করবে। 
ওদের কাছে থাকবে 303 রাইফেল, ষ্টেনগান, পাচ থেকে দশটি 1,.1৮.0. 
ওর। ভোর রাতে আড়োবাধ পার হবে। 

খবরট1 দীননাথের কানে পৌছতেই ব্যস্ত হয়ে উঠল । উত্তর দিকের 
যে কোন আক্রমণ প্রতিহত করার দায়িত্ব তার । এক সঙ্গীকে হেড কোয়ার্টার 
থেকে একটি 1.0. ও কিছু বুলেট আনবার জন্য পাঠিয়ে দিয়ে একান্ত 
বিশ্বস্ত ও নৃদ্ধিমান সাথীকে সঙ্গে করে সন্ধ্যার অন্ধকারে বেরিয়ে গেল। 

প্রথমেই নিদ্ধারণ করতে হবে জায়গা--কোথায় এ্যান্ুস বসাতে হবে। 
অনেক চিন্তা ভাঁবনার পর জায়গ! স্থির হলো আড়োর্বাধের ওপর থেকেই, 
যেখানে রাস্তাটি নব্বই ডিশ্রিতে মোড় নিয়েছে, ওখানেই ওদের প্রতিরোধ 
ও বিধ্বস্ত করার সুবিধাজনক স্থান । 
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[1.0 ছুটি থাকবে মোড়টার সামনেই ঝেীপের মধ্যে পুৰ দিকে মুং 
করে। যেখান থেকে ছোট খালটার উত্তর পাড়ের উঁচু রাস্ত। ধরে পশ্চিম 
দিকে এগিয়ে আসা পুরে! শত্রু বাহিনীটিকে ০০৬৩ করবে । গেরিলাদের মূল 
বাহিনী থাকবে খালের দক্ষিণ পাড় ও বাধ বরাবর । [88061 ও অন্য আর 
একজন থাকবে উঁচু রান্তাটির উত্তর দিকে অর্থাৎ খালের উপ্টোদিকের ঘন 

গলে । এদের কাজ হবে শক্রকে ধোকা দেওয়া । 

[.৩৪৩1 সুবিধাজনক অবস্থান থেকে, নজর রাখবে পুরে! বাহিনী যখন 
ওদের পিছনের সকোটা পার হয়ে আসবে এবং বাহিনীর অগ্রভাগ 1, 2.0. 
এর কাছাকাছি এসে পড়বে তখনই সে ঠি 011 করবে,, সংগে সংগে 
[1.0 গর্জে উঠবে, মুল বাহিনী সাময়িক নীরবতা পালন করবে । 

.%.0.-এর অতকিত আক্রমণেই ওদের শক্তিক্ষয় হয়ে যাবে প্রথমেই। 
মিলিয়ে যাবে লড়াই করার মনোবল । উত্তর দিকের একটানা ঠি"৩-এর 
ফলে ওরা ফাদে পড়বে, উ*চু রাস্তার দক্ষিণে আশ্রয় নিয়ে রাস্তাকে সামনে 
আড়াল রেখে 'প্রতিআক্রমণ করার সাহস যদি পায় ততক্ষণাৎ পিছন থেকে 
মূল বাহিনী ও স্থবিধাজনক অবস্থানের জন্তে [ [4.0 -এর সম্মিলিত আক্রমণে 
ওর। ধুলিসাৎ হয়ে যাবে । 

দখননাথ গভীর রাতে সবাইকে ডেকে তার পরিকল্পনা জানিয়ে দিল, 
নির্চেশ দিল প্রতহ্যেকে্তে নিক্গ নিজ দায়িত সম্পর্কে । দীননাথের প্রতুৎপন্ন- 
মতিহে সবাই অবাক হয়ে গেল । নি£সন্দেহ হলো নিজেদের বিজয় সম্পর্কে, 
দলের মনোবল বেড়ে গেল আশাতীত পরিমাণ । 
ভোররাতে রাঙ্জাকারদের বিশাল বাহিনী এসে ফাদে পা দিল। নম্বপরিকল্সিত 
আক্রমণের মুখে পড়ে বিধ্বস্ত হয়ে গেল, প্রতিআক্রমণের কোন ন্ুযোগৰ 
ওরা পেলনা। এক তরফা মার খেয়ে মরলো এবং বাদবাকী অস্ত্রশত্ 
ফেলে যে যার মত পালিয়ে গেল আবছা অন্ধকারে ৷ 

বিপুল পরিমাণ অস্ত্রশস্ত্র আর গোলা-বারুদ দখলে এলো, বাহিনী] 
শক্তি অনেক বেড়ে গেল। পার্ট অভিনন্দন জানালো দীননাথকে । 

রাজাকারের এই চরম বিপর্যয়ের পর সুক্তাঞ্চলের উপর আক্রমণে 
তীব্রতা বেড়ে গেল । নদীপত পাক-সেনারা এগিয়ে এসে গানবোটের ওগ্ 
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থকে গোলাবর্ষণ ও 1.19.0) এর অবিরাম গুলিবর্ষণে নদীপাড়ের গ্রামগুলোকে 
ঢারখার করতে পাঁকলো, কিন্তু ডাঙায় ওঠার বাহাহ্রী ওর। করতে গেল না । 

বহু ছোট-খাট সংঘর্ষের মধ্যে আরেকটা সফল অভিযান দীননাথের মনে 
াগ কেটে আছে । ছুপুর বেলায় বিশ-পচিশজন পাক দেনা এসে নামলো 
পাঁলিয়! বাজারে । (€ এখানেই কমিউনিষ্ট সন্দেহে চিত্ত, মনোরঞ্জনসহ চোব্দটি 
টা। ভরুণকে রাজাকারের! ন্শংসভাবে হত্যা করে । মশিয়াহাটীর পক্ষোজের 
[গ্য এই শহীদের সংগে যুক্ত নয়, এ কথা কেউ হলফ, করে বলতে 
রেনা।) নদী পাত্র হতে খেরা নৌকায় গিয়ে উঠলো । অত্যন্ত সতর্ক 
- রাইফেল, 1.-1৮.0. ্লেনগান একেবারে বাগিয়ে ধরা আছে । 

দীননাথ সবাইকে নদীর অপর পাড়ের ৮%/৯1১/4৯-এর ভেডীর ধার- 
?য়ে খোড়া বাংকার গুলোতে আশ্রয় নিতে নিং্দশ দিলো । এবং নিজে 
দীবনের ঝুঁকি নিয়ে জোয়ারের জলে অধেকি নিমজ্জিত চরের উড়া গাছের 
[ধ্যে লুকিয়ে রইল। হাতে ছুটি গ্রেনেড, একেবারে প্রাইম” করা । 
খয়াতে পার হতে হলে উড়া গাছের ধার দিয়েই আসতে হবে, অন্ত কোন 
টপায় নেই । 

খবর পেয়ে এলাকাতে কোন লোকজন নেই । মাঝি নৌকা রেখে হাওয়! | 
রা কোন রকমে পুর্ণ জোয়ারের শ্োতহীন থমথমে নদীতে নৌকা বেয়ে 
গিয়ে গেল উড়া গাছের কাছাকাছি । মুহৃতে ঝাকে ঝণকে' বুলেট এসে 
চে নৌকার ওপর | সন্তবন্ত সেনারা বিরাট নৌকার মধ্যে মাথ। গুজে 
টবাব দিতে এরু করলো । 

তিমধ্যে উড়া গাছটা একটু নড়ে উঠলো, আর একট। গ্রেনেড অল্পের 
নে নৌকার পাশে জলের মধ্যে ডুবে গেল। হয়তো জলেত নীচে 
[াফারণও হলো ; কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ করার সময় ওদের ছিলনা । এর 
ধ্ে নৌকার টালমাটাল অবস্থা, আরও এগিয়ে এসে দীননাথের একেবারে 
ট্ছ।কাছি। না, আর দেরী করা চলে না, এলোপাতাড়ি গুলি ছিট্‌কে 
(সে আঘাতও করতে পারে । কিন্তু নৌকাখানি এতো কাছে এসে পড়েছে 
, ওর মাঝে গ্রেনেডের বিস্ফোরণ হলে উড়া গাছ ও নিরাপদ দূরত্বে নয়। 
গত্য। গ্রেনেড দুই সে ঝাপিয়ে পড়লো জলের মধ্যে, সাথে সাথে 
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সব শেষ । 

অবশেষে আনুষ্ঠানিকভাবে যুদ্ধ ঘোবণা করে ভারতীয় বাহিনী ঢুকে 
পড়লে। এবং তখনই পাক সেনাদের টনক নড়লো। বিপুল পরিমাণ সমরাস্ত্র 
কমিউনিষ্টদের হাতে ওরা তুলে দিল । কিন্তু সে বড দেরী হয়ে গেছে। 
গেরিলার তার বেশীর ভাগেরই ব্যবহার জানতো! না, শিখে নেবার সময়ও 
ছিল না । তবুও তারা সাধ্যানুযায়ী প্রতিরোধ গড়ে তুলেছে. মেরেছে ; মরেছে 
সাময়িকভাবে অনেকাংশে ব্যর্থ হয়েছে, অস্ত্র গুলোকে রক্ষ। করতে চেষ্টার ক্রুটা 
করেনি; কিন্ক আত্মসমর্পন করেনি ! 

১৬ই ডিসেম্বর, ১৯৭১, পাক বাহিনী আন্ষ্ঠানিকভা-ব আত্মসমর্পণের 
সাথে সাথে বাংলাদেশ তথাকথিত স্বাধীনত৷ পেল । শরণার্ধারা দেশে ফিরে 
এলে।, কিরে এলো শ্বানল ও তার পরিবার, বন্ধু-শান্ধবেরা । দীননাথের স্ত্রীও 
ফিরে এলো কিন্তু; চিরদিনের মত রেখে এলে। আদরের মেয়েকে । 

যুদ্ধে সাময়িকভাবে পর্যুদস্ত, ক্রান্ত, ক্ষত-বিক্ষত কমিউনিষ্ট পার্টি তার 
অবশিষ্ট প্রাণ শক্তিটুকু ছড়িয়ে-ছিটিয়ে দিল গ্রাম বাংলার ঘরে ঘরে, নতুন- 
ভাবে শক্তি সঞ্চয়ের কাজে; দীননাথ ঘরে ফিরে এলো । 

শ্যামলরা বাড়ি ফিরে এসেছে বেশ কিছুদিন হয় গেল। একদিন 
মাঠের পাশে বসে আছে, পায়ে চোটের জন্যে খেলতে পারছে না । সুজয়, 
ভামর, ওরা আট-দুশজন এগিয়ে এলো । ওদের আসতে দেখেই শ্যামলের 
সন্দেহ হালে!) নিজকে প্রস্তুত করে ফেললো অপ্রীতিকর কোন ঘটনার 
মোকাবিলার জন্তটে । কিন্তু ওরা বেশীদুর এগোলো না, শুধু সাবধান কৰে 
গেল-__মনে রাখিস এটা আওয়ামী লীগের জামানা, ঘরে বসে থাকবি শান 
ছেলের মত; তাছাড়া মশিয়াহাটীর বাইরে যে কোন দিকে যাবার সময় 
একটু সতর্ক হয়ে যাবি। 

মলের পায়র চোট বেশ বেশী । আর ওর জন্তে শরীরটাও বেশী 
ভাল নয়; হাতাহাতি করার মানসিকতা তার ছিল না। বললো, আমাদের 
কাছে ছুই -জামানাই এক, অন্যারকে আমরা বরদাস্ত করিনি, করবেও না৷ 
আমরা কারুর চোখ রাঙানীকে সমীহ করি নে। 

হ্ুজয় ঃ আচ্ছা দেখা যাক ! 
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স্তামলের অঙ্জানা ছিলো ন। যে, ওদের দল অনেকটা ভারী হয়েছে । 
উন্ত শক্তি কতটা বেড়েছে তা নিয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে । অকেজো 
কু ছেলে, আওয়ামী লীগ ক্ষমতায়, সেই সুবাদে দলে ভিড়েছে। লেজটা 
কটু লম্বা হওয়ায় ওরা ওদের শক্তি পরীক্ষা দেবার জন্যে সুযোগ খু'জে 
নডাচ্ষিল, মওকা মিলে গেল। ছু*দিন বাদেই একুশে ফেব্রুয়ারী, শহীদ দিবস । 

স্থবজয় বললো? আজকের শ্লোগান ঠিক করবো আমরাই এবং আমরাই 
ছিলের নেতৃত্ব দেব। 

শ্যামল £ আমরা মিছিল সংগঠিত করেছি, মাইক এনেছি ভাড়া করে, 
(ছিলে আমাদের ছেলেরাই । তোমাদের শ্লোগান কেন তার মানবে? আর 
ঠামরাই বাকেন এর নেতৃত দিতে আসবে-_তোমাদের নেতৃত কে মানবে? 

স্বজয়ঃ ঠিক আছে, মাইকের ভাড়া আমরা দিয়ে দেব। তবে 
হা হলে 

শ্যামল £$ একি সন্তুষ্ট হবার মত প্রস্তাব! ভোমাদের পয়স। আছে, 
গারেকটা * ব্যবস্থা করো, এটা তোমাদের দিতে পারিনে,_ঝলে অন্ত- 
টকে চলে গেল। ৰ 

আশে পাশে অনেকগুলো নতুন মুখ । কোথেকে এলো ভোর রাতে 
|ই মুক্তিুলো ! শ্ামলের সন্দেহ হলো, ওর সন্দেহটা সংক্রামিত করে দিল । 

ব্যাপারটা সবার চোখে অতি স্পষ্টভাবে ধরা পড়লো । উত্তেজনায় সবাই 
টাপছে তখন ।. শ্ামল বললো, শহীদ দিবসে গোলমালট। কি এড়ানো যায় না? 

: একুশে ফেব্রুয়ারী শহীদ দিবস | শহীদদের বেদীতে মাল! দিলেই শহীদ- 
চর আম্মা! ভৃপ্ত হরে না । তাদের আদর্শকে আমাদের প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । 
চার শহীদ হংয়ছেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে গিয়ে । তাই, শহীদদের 
মরণ করে আজ আমাদের শপথ নেবার দিন যে, আমরা অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
গাপোষহীন সংগ্রাম চালিয়ে যাব । প্রয়োজনে অন্তায়কে রুখতে আজকের 
পবিত্র ভোরেও আমরা লড়বো । আমি মনে করি তাতে দোষ নেই বরং 
পবিত্র কর্তব্য। শ্তামল তুই. নিশ্চিন্ত থাক, শহুরে ঠোকাঠৃকি আর গ্রামের 
গতোগুতির পার্থক্য ধে কি প্রমাণ করে ছাড়বে ! 

শ্যামল বুঝতে পারলো . আজকের সব প্রোগ্রাম মাটি হবে। কিন্ত 

গারো - 


১৬৬ 


তাই বলে ওদের অন্তায় আবদার মেনে নেওয়া সম্ভব নয়, তাতে ঘ! ঘটা 
ঘটবে । শ্ঞামল শহীদ বেদীর পাশে দীড়িয়ে কি একটা বলতে যাচ্ছি 
স্থজয় ছুটে এসে বললো, তোকে আগেই মানা করেছি কোথাও মাতবব 
করতে যাবি না :"" --- বলতে বলতে ধাক্কা মারলো | শ্যামল ছিটকে গি? 
পড়তে পড়তে সামলে নিলে । সঙ্গে সঙ্গে অমর ও আরেকজন অপরিচি 
ছেলে সাইকেলের চেইন বের করে সপাটে মারলো । কিন্তু শ্তামল ছিট্ 
সরে গেল। শুরু হলো ভাড়াটে গুগ্ডাদের সাথে মশিয়াহাটীর ঝাল-পাদ 
খেয়ে বেড়ে ওঠা বাঘের বাচ্চাদের তুমুল লড়াই । ছুরির আঘাতে গড়ি: 
পড়লো স্কুলের ছৃ"টি বাচ্চা ছেলে । শ্যামল ওদের সরিয়ে নেবার চেষ্টা করলো 
কিন্ত ওর দিকে ধেয়ে এলে। ছই গুণ্ডা, ফলে বার্থ হলো । 

মণিয়াহাটার ছেলেরা সশস্ত্র গুগ্ডাদের সাথে লড়াই শুরু করে খা? 
হাতে । মুহূর্তেই বেশীরামের বেড় প্রত্যেকেই জোগান দিলে! এছাট ৭ 
লাঠি, শুধু কয়েক মুহুর্ত মড়মড় শব্দ । 

হাতাহাতি লড়াই-এ মারাম্মকভাবে জখম হলো মশিয়াহাটার ছেলেরাই 
কিন্তু রণে ভংগ দেয়নি । শেষ পর্বগ্ক প্রায় প্রত্যেককেই তাড়িয়ে ধরে বে; 
ফেলেছে । লাঠি-সটার পেটানীতে তাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত, স্থানীয় জন 
সাধারণের ভীড়ে একাকার । 

পাশেই ডাক্তারবাবুর বাড়ী, তিনি ছুটে এসেছেন, সবাই ছেলে ছ*টিতে 
নিয়ে ব্যন্ত। শুণুমাত্র কয়েকজন ছুটছে স্থানীয় গুগ্ডাগুলোর খেশাজে - 
তার সব বেপান্তা | 

এমন সময় আবিস্কার হলে বেণীরামের পুকুরে জোড়া হাবুডুবু খাচ্ছে 
ঘোলা জল পান করে শহুরে গুণ্ডার চোখগুলে। যেমন লাল, তেমনি ৭ 
হয়ে গেছে, যেন ঠিকৃরে বেরিয়ে যাবে । তবুও ওদের. কপাল ভালে পুৰু; 
জল বেশী ছিলন। | কোথাও ডুব জল নয়, নতুবা সলিল সমাধি ওঢ 
হতোই । | 

দেশের এ অবস্থায় সাম্রাজ্যবাদীদের মধ্যে প্রতিযোগিত। শুরু হয়েছে ( 
কত সাহায্যের টোপ আর খণ দিয়ে দেশটাকে কতটা কজ! করতে পারে । অ 
দেশের আমলা, নেতা ও চ্যালাদের মধ্যে . প্রতিযোগিতা শুরু হয়ে 
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সাহায্য ও খণের কে কতট৷ হাতিয়ে নিতে পারে । সাম্রাজ্যবাদ আর দেশীয় 
দালালদের শিকার সর্বস্বান্ত মানুষগুলো ধীড়িয়ে ধাড়িয়ে সেই কাড়াকাড়ি 
দেখছে ; আর উচ্ছিষ্ট কিছু পাবার ব্যর্থ আশায় প্রতীক্ষা করছে । 
০ ও হ্ 

দীননাথ £ ভাইডি, সংগঠনের জন্যে মারামারি করিস্‌ ঠিক আছে, 
প্রয়োজনে অবগ্যই করতে হবে ; কিন্তু সংগঠন তে৷ শুধু সংগঠনের প্রয়োজনে 
নয়, কাজতো কিছু করতে হবে । 

শ্যামল £ কিসের কথা বলছে! তুমি ? 

£ আমাদের স্বার্থ আর তোদের স্বার্থ আলাদা কিছু নয়। আমরা 
ভাল থাকলে তোরা ভাল থাকবি, তোরা ভাল থাকতে চালে আমাদের 
অবস্থার উন্নতি করতে হবে__ এটাতো ঠিক? 


8 হ্যা, তা ঠিক; কিগ্ত তুমি কিসের জন্তে এসব বলছো, বুঝিয়ে 
বলে। ? 

॥ রিলিফের যে মাল আসছে তাতে সাধারণ মান্নুষ কোন রকমে 
বেচে থাকতে পারে আপাততঃ; কিন্তু সবই তে। চুরি করে ফাক করে 
দিলো কয়েকটা লোকে, এসব দেখতে হবেনা? 

8৪ স্ট্যা, আমিও ব্যাপারটা ভেবেছি; কিন্তু ঝামেলা অনেক । 

8 তবুও বাচতে গেলে এসব ঝামেলার মোকাবিলা ছাড়া আর উপায় কি? 
...£. আমার পরীক্ষার বেশী বাকী নেই, ওসব নিয়ে আবার পড়ার সনয় 
নষ্ট করবে কি-না ভাবছি । 

॥ ঠ্োোরা আমাদের সহযোগিতা করলে আমরাই শুরু করছি । পরীক্ষা 
দে, তারপর উঠে-পড়ে লাগা যাবে । 

দীননাথ কৃষক সনিতিকে আস্তে আন্তে চাঙা করে তুললো । বিভিন্ন 
দাবী-দাওয়া ছাড়াও নতুন করে দাবী জানানো হলো-রিলিফ কমিটিতে 
কৃষক সমিতির প্রতিনিধি রাখতে হবে । ' ওসব পাড়া বা বংশভিত্তিক প্রতিনিধির 
ধার তারা ধারে না । আর সংগে সংগে গভীর মনোযোগের সংগে কৃষকদের 
রাজনীতি সচেতন করে তোলবার চেষ্টা করতে লাগলো । 

কুলটিয়৷ গ্রামের রিলিফ কমিটিতে সমিতির প্রতিনিধি নিতে বাধ্য হলো! ৷ 
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প্রত্যেক গ্রামে দাবী উঠলো, দাবী ব্যাপকতা লাভ করলো । কোন কোন 
গ্রামে কৃষকেরা সফল হলো, কোথাও ব্যর্থন্লেো৷ । এভাবে কৃষকেরা সংঘ- 
বন্ধ হতে শুরু করলো, মুষ্তমেয় পরজীনিরা আলাদা হয়ে পড়লো । 

মধুবচনবাবু হালে পানি পেয়ে নিজ বাড়িতে আবার পুনর্বাসন পেয়েছেন। 
স্থজয়ের সংগে সর্বক্ষণ নিকট সম্পর্ক রেখে চলেন, এভাবে তিনি ধীরে ধীরে 
ওদের উপদেষ্টার আসন দখল করেন । 

রক ঙঃ 

গ্/মল পরীক্ষা শেষে রীতার অগ্থরোধে যশোর গিয়ে দেখা করে এসেছে 
ভারতে কাছাকাছি বাস করার স্থযোগে মাঝে মাঝে দেখা হতো । আলাগ 
শেষ পর্যন্ত ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হয়। 

পরীক্ষা শেষে অনেকটা সময়, ফোন কাজের চাপ নেই, নিরবচ্ছিন্ন 
অবসর । শ্ঞামল মনে মনে চিন্তা করলো-_-এ অবস্থায় কি করা যেতে পারে । 
মাথায় একটা ভাল 168 এসে গেল। অঞ্চলে এমন কিছু কাজ আছে 
যা.অত্যন্ত প্রয়োজন ; কিন্তু সেদিকে একবার নজর দেবার কোন লোক 
নেই। তাই স্থির কদলে।, বন্ধু-বান্ধব নিয়ে এগুলো মে করবে। 

একট। তালিকাঁও সে করে ফেললো । কয়েকটা সাাকো৷ ভেঙে গেছে, 
ওগুলো! মেরামত করতে হবে। কতকগুলো ছোট ছোট পুংলর ধারগুলো 
রাস্তা থেকে অনেকটা উ'চু হয়ে গেছে। সাইকেল, গরুর গাড়ী প্রভৃতি 
চলতে,অত্যন্ত অন্ুবিধা হয় । অপরিচিত লোক-জন অন্ধকারে হোঁচটও খাচ্ছে, 
ওখানে কয়েক ঝুড়ি করে মাটি ফেলতে হবে । ক্লাব ঘরখানা মেরামতের একান্থ 
প্রষ্ঠোজন, খেলার মাঠটিতে কয়েকটা জায়গায় কয়েক ঝুড়ি বালি দিতে হবে, 
রাস্তার ওপরে গাছপাল। এস ঢেকে ধরায় রোদ্দ্র অভাবে কাদা হচ্ছে 
তাছাড়া রাতে গাঢ় অন্ধকারে চলাফেরা করাও ' অস্ত্রবিধে, গাছগুলো ছ'াটতে 
হবে ; বু পুরোনো পুকুরে কচুরীপানা জমে পড়ে আছে, ওগুলো মশার 
আড্ডা, তুলে ফেলে মাছ চাষের একট] পরিকষ্কানা নেওয়া যেতে পারে। 
গাঙ আর. খালের মাথায় সাগর শেলা জমে একেবারে বদ্ধ হয়ে গেছে 
একটু বেশী বর্ধা হলেই জল সরতে না পেরে. বিল ভ্ববে, ওগুলে! তোলা 
জরুরী প্রয়োজন প্রস্ভৃতি অন্তহীন কাজ । 
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শ্যামল নিজেকে দিয়েই বুঝতে পারলো অলস জীবন কত বাজে, 
মূল্যহীন চিন্তার জন্ম দিতে পারে । তাই স্থির করে ফেললো, কোন না 
কোন কাজের মধ্যে নিজেদের ডুবিয়ে রাখতে পারলে একদিকে যেমন জন- 
সাধারণের প্রভূত উপকার করা সম্ভব, তেমনি নিজেদের কলুষমুক্ত রাখতে 
সাহায্য কর! হয়, সেবামুলক কাদের প্রতি আগ্রহ সৃষ্টি ও বৃদ্ধিতে সহায়তা 
করে, সবৌোপরি শিজেদের মধোর এক্য ঠিক থাকে ও আরও দুঢ় হয়, মনটা 
সংগ্রাম বিমুখ হয়ে পড়েনা । 

বাড়ির বিভিন্ন কাজের ফাকে ফাকে ছোট ছোট কাজগুলো শেষ করার 
গন্যে মনস্থির করলো! শ্যামল । ছু'চার ঝুড়ি মাটি দেওয়া বা গাছের ডাল 
পোড়া (ছটা) এমন কিছু শক্ত বা সময়সাপেক্ষ ব্যাপার নয়। এগুলো 
কতকগুলো গা সওয়া রোগের মত, সংগে নিয়ে দৈনন্দিনকার কাজকর্ম 
চালিয়ে যাওয়। যায়; কিন্তু এদের দ্বারা ক্ষতি মোটেই কম হয় না। 
যার যার বাড়ির কাছাকাছি তারা হাতে তাতে কাজটি করে ফেলতে পারে : 
কিন ব'কবে তা কখনও হয় না । 

শ্যামলের পক্ষে পাচ-সাতজন বন্ধুকে জোগাড় করা খুব সহজ ব্যাপার । 
এরা যেমন আগ্রহী ও এদের বাড়িতে তেমন কাজকর্ম না করলেও চলে, 
বকুনি খাবার ভয় নেই। 

ওদের সাথে নিয়ে শ্যামল বেরিয়ে পড়লো রাস্তার ওপর বক পড়! 
গছ্পাল। ঝোড়ার কাজে । কাজটা যেমন ঝামেলার, ঝু"ক্িও আনেক বেশী । 
গ্রামের পর গ্রাম ঘুরে বিভিন্ন রাস্তাতে খেৌক্-খবর নিয়ে প্রয়োজনীয় 
জ/য়গাগুলোতে ব্যবস্থা নিতে হবে। এলাকাটাও বড় কম নয়, আট-দশটি 
গ্রমতো। বটেই । গাছে চড়ে ডাল কাটতে হবে, কাটা গাছ আর বীাশঝাড়ই 
বেশী । বড় বড় অন্যান্য গাছের ক্ষেত্রে বিভিন্ন ধরণের লতা-পাতায় গাছগুলে। 
এমনভাবে জড়িয়ে থাকে যে, গাছে উঠাই ছৃক্ষর । লতার মধ্যে কিছু কিছু 
মাঝর বিষাক্ত, গায়ে লাগলে সারাদিন ধরে চুলকাবে, ফুলে উঠবে । আর 
বিভিন্ন কীট-পতঙ্গ, বিষাক্ত পিপড়ে-মাঝালীতো আছেই । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
গছ-পালার অভিভাবক এগুলো কাটতে দিতে চায় না। বুঝিয়ে-সথঝিয়ে রাজী 
করলেও 001710101. জুড়ে দেবে-_ছোট খাট ডাল ছাড় কাটা চলবে না, 
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তাও আবার গুছিয়ে রেখে যেতে হবে; গাছের নীচের মুল্যবান গাছপালা, 
শব্জী প্রভৃতি নষ্ট হলে তো রক্ষা নেই। 

ফলে, বাধ্য হয়ে বিপজ্জনক ছোট ছোট ডালে চড়তে হয়, কোন 
কোন সময় অধেকটা কাটবার পর পাতার ভারে বা হাওয়ায় ভালটা 
যখন মড়মড় শব্দে ভেঙে পড়বে, তখন প্রচণ্ড ঝাকুনিতে অসতর্কতার 
কঠিন খুল্য দিতে হবে । এভাবে ডাল-পালা ঝোড়া শেষ হলে, রাস্তার 
মাঝের নীচু জায়গাতে যাতে জল জমে কাদা না হতে পারে সেজগ্গে 
একদিকে কোদালো কেটে নর্ধনা করে দেওয়। হুবে। 

ভান্যান্তা এলাক। থেক এ এলাকার জনসাধারণের মাটি কাটার টেকনিক 
কিছুটা আলাদা ধরণের | মাটি ভভ্ভি ভারী ঝুড়িটা ধরে মাথায় তোলবার 
কাজে ঝুড়ির মধ্যদিয়ে ছু'টি লাঠি ঢুকিয়ে দিয়ে ধরবার ব্যবস্থা এদের 
মনঃপূুত নয়। এরা একাজে এ ধরণের ঝুড়ির বদলে ঘে ঝুড়ি ব্যবহার 
কনে ভার নান “চাক ডালা” ঝুড়ি। গোলাকৃতি ঝুড়িটা যতটা প্রসারিত, 
ততটা গভীর নয়। অনেকটা সুর্ধমুখী ফুলের মত । প্রথম থেকে ঘন ও 
অত্যন্ত মজবুত করে বুনে এমন কায়দা করে “মুড়ি” ভাঙানো হয় যাতে 
ধরবার জন্যে আঙুল বীধানো যায়। এগুলো যেমন টিকবে বহুদিন, টির 
চাক প্রচয়াজনানুযায়ী সাজানো যাব প্রচুর, মুটের পক্ষে ভারসাম্য রাখতে 
কোন অন্তবিধাই হবে না । বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে নরম কাদা হলে ঢালতে 
অস্তবিধা হবে না, কামড়ে ধরার সম্ভাবনা খুবই কম। 

ধরে মাথায় তোলবার অস্ত্রবিধা নিয়ে প্রশ্ন থাকতে পারে ; কিন্তু এ 
সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক । “কোদালে” (যে মাটি কাটছে) ফুট খানেকের 
ব্যবধানে ছু'হাতে ঝুড়ির কান। ধরবে এবং ভাবসাম্য যাত ব্যাহত ন! হয় 
সেমত জায়গাতে একহাতে ধরবে মুটে (গোড়ার মুটে) | সমান্তরাল টানে বুক 
পর্ধন্থ উঠে জাসবে তারী ঝুড়িটা, কোদালে ওখানেই বুকের ওপর ছু'হাতে 
ধরে রাখবে | মুহুতে মুটে অন্য হাতট| ব্যবহার করে ছ'হাছে 
ঝুঁড়িট৷ ধরে প্রয়োজনীয় পরিমাণ উচু করবে তার নিজের দিকটা এবং 
ংগে সংগে ঝুড়ির নীচে মাথা দিয়ে ঝুড়িটা তুলে নেবে । এর মাঝে 
একটুখানি শেখার আছে, সেটাকে বলা হয় “গুলি” ফেরানো | অর্থাং 
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মাঙ্ল থেকে ঝুড়িটাকে তালুতে নিয়ে আসা । বর্ণনা করতে যতটা জটিল 
ও সময়সাপেক্ষ বলে মনে হচ্ছে ব্যাপারটা আদৌ তা নয়, মুহুর্তেই ঝুঁড়িটা 
মাথায় চড়বে । 

এ অঞ্চলে কৃষক-শ্রমিক, শিক্ষক-ছাত্র প্রত্যেকেই এই সমস্ত কাজে 
পারদর্শী । খাল কাটতে, নাস্তায় মাটি কাটার মধ্য দিয়ে ছাত্রেরা অল্প 
বয়সেই এসব কাজে পাণ্তিত্য অক্তন কনে । এই পারিশ্রমিকের টাকায় কারুত্ 
"টি বই কেনার ব্যবস্থ। হয়, কারুর জামা-কাপড় বা পূজার খরচ; আর 
কেউবা বিডি-সিগারেট টেনে শেষ করে দেয় । 

যাহোক, শ্যামল ও তার বন্ধুরা তাদের যোগ্যতাকে ব্যবহার করলে। 
সমাজ সংঙ্কা্মূলক কাজকর্মে । যেখানে ঝুড়িতে বয়ে নেবার প্রয়োজন হলো, 
সেখানে বিড়ে মাথায় বেঁধে মাটির ঝুড়ি বয়ে নিল। দুরের গর্ত থেকে কেটে 
বোঝাই কর! মাটির ঝুড়ি একের মাথা থেকে অন্যের মাথা ঘুরে নির্দিষ্ট 
স্থানে পড়ে পঞ্ড় প্রয়োজন মিটলো । আর যেখানে ঝুড়ির প্রয়োজন 
১লো ন।, সেখানে পাতি কোদাল হাতে নিপুণ শিল্পীরা মাটির চাক হৈরী 
করে হাতে তুলে দিল, পর পর অনেকের হাত ঘুরে প্রয়োজনীয় জায় 
গাতে এসে জ্রমা হলো । 

প্রতিদিন অঞ্স তগ্প করে কয়েকদিনেই তার এ কাজগ্চলে। সেরে 
ফেললো । এ ধরণের কাজে ছাত্রেরা বোধ হয় এই প্রথম অংশ নিলো । 
ঈনসাধরণের এ এক নতুন অভিচ্ছত। | ছেলেদের এই উন্নত মানসিক হায় 
সপাই ওদের নেহে কোলে টেনে নিলো । 

জনসাধারণের শান্তররিক অভিনন্দন মনকে নাড়া দিল, ওরা অত্যন্ক 
আনন্দিত ও গধিত হলো । এরপর ওরা চিন্তা করলো হাটগাছার ফুয়োনের 
বিরাট সাকোটা নিয়ে । ফুয়োনে সাকো না থাকায় জনসাধারণের অন্থুবিধা 
১চ্ছে বর্ণনাতীত । পারাপারের জন্ে প্রতিদিন পয়সা দিতে হচ্ছে, ভীড়ের 
ঠেলায় বসে বসে সময় নষ্ট করতে হচ্ছে কাদা ভাঙতে হচ্ছে । বোঝ ঘাড়ে 
নিয়ে ওঠা-নামা ঘেমন কই্টকর, জল-কাদা লেগে ক্ষতিও হচ্ছে । তারপরও 
অতিরিক্ত বোঝাই-এর জণ্তে হাবুডুবু তো লেগেই আছে। দিনিষপত্র নষ্ট হচ্ছে, 
আশার আছে এসব নিয়ে নিয়মিত বঝগণ্ডা-ঝাটি, মারামারি | 
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এ কাজগুলে! ইউনিয়ন কাউন্সিলের চেয়ারম্যানের দাসত্বের মধ্যে পড়ে। 
এজন্যে প্রয়োজনীয় টাকাও সরকার দিয়ে থাকে ; কিন্তু বারে বারে আবেদন- 
নিবেদন সত্বেও চেয়ারম্যান মহোদয় কর্ণপাত করার প্রয়োজন মনে করেননি । 
কর্ণপাত না করায় তাদের উভয়দিকেই লাভ; এ লাভ ছাড়ার মত বোকার! 
ইউনিয়ন কাউন্সিলের নয় চোরের খবরদারী করতে যান না। সীকেো। না বাধলে 
সরকারের দেয় টাকার পুরোট পকেটস্থ করার এমন কিছু ঝুঁকি নেই । তাছাড়।, 
ফুয়োনে পারাপার করে যে সমস্ত লোকগুলো (মাঝি) ওদের সাথে মাস- 
কাবাপী চুক্তি । 

শ্যযমলরা চিন্তা করলো, কোন রকমে সাকোটা যদি বেঁধে দেওয়া যায়, 
তাহলে জনসাধারণের প্রচুর উপকার হবে, লোকজনের ওঠানামায় রাস্তা ভেঙে 
যে ভাবে ফুয়োন বেড়ে যাচ্ছে, ওটা বন্ধ হবে; আর এ কাজের মাধ্যমে 
জনসাধারণের মনের কোণে জায়গা করে নিতে পারলে ভবিষ্ঠাতে তাদের 
ওপর জনগণের আস্থাকে অন্যকোন মহৎ কাছে প্রয়োজনে লাগতে পারে । 

ওর! কয়েকজন মিলে হিসেব কষতে বসে গেল। যদি দেড় হাত 
তন্থরও বাশ পোতা হয়, তাহলে প্রতি দেড় হাতে একজোড়। করে, 
“পাড়ানের" বাশ তিনটেত কম হলে চলে না, ধন্নার জন্তে তল্লাবাশ হলেই 
স্বধ। | “শয়ানের” পঁচ-সাত হাত বাদ রেখেও ছু'শে। ঝাশের কম হলে 
চলবে না । তবে লক্ষ্য রাখতে হবে আড়াইশে। বাশ জোগাড় করার । যদি 
ছু'-চারটে বেশী থেকে যায়, তাহলে অন্যান্য কতকগুলে! ছোট সাকোতে 
সারাবার কাজে লেগে যাবে । পেরেক আর কাতা মোট চল্লিশ-পঞ্চাশ টাকার 
কম হলে কোন রকমে চলবে না । এত কিছু করা কি সম্ভব হবে! 

বাশ ০০011601101 একদিনের জায়গায় তিনদিন ঘুরে ঘুরে ব্যবস্থা কর! 
যাবে। লোকজনের ব্যাপারটাও আসল নয় । পঞ্চাশ ষাটজনে হৃ'দিনে শেষ 
কর]! যেত, সেখানে না হয় -_ ভ্রিশ-চলিশজনে চারদিনে শেষ কর! হবে; 
কিন্তু নগদ এতগুলো টাকা, এট! কোথায় পাওয়া যাবে ! 

লজ্ভা-শরম ত্যাগ করে ৰিঞুদার কাছে প্রস্তাব দেওয়৷ হুলে।। 
কারণ ধর্মঘটের সময় ওরা বুঝে গেছে বিষুদার কাছে টাকা থাকে । বিষু্দা 
বোধ হয় ছু'তিনশ' টাক! খরচ করে ওদের মনের মধ্যে যে জায়গাটুকু 
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করে. নিয়েছে, পথশশ টাকার জন্তে তা নষ্ট করতে রাজী ছিল না, বললো, 
ভাল কাজে আমার কোন আপত্তি নেই, আমার কাছে না থাকলেও আমি 
জোগাড় করে দেব । 

শ্যামল বারে বারে স্মরণ করে দিলে!, সাাকে। বাধ হয়ে গেলে নওয়া- 
পাড়ার হাটবারে হাটুরেদের কাছ হতে কিছু কিছু ০০110101 করে টাকাগুলে! 
ফেরত দেওয়। হবে; আপাততঃ এটা ধার হিসাবেই নেওয়া হচ্ছে, সাহায্য 
নয়। বিষুদদা বললো, ঠিক আছে, যদ্দি ৩০1101101) হয় তাহলে দিয়ে দিও । 

ছাত্র আন্দোলন থেকে নিজেদের গুটিয়ে নেওয়া ছাত্র সংগঠনের একট! 
বিচ্ছিন্ন অংশ, রাজনীতিতে অসচেতনতা ও যোগাযোগশুন্তা সত্তেও, বিভিন্ন 
সমাজ সংস্কারমূলক কাজ কর্মের মাধমে নিজেদের এক্যকে টিকিয়ে রাখার 
ও ঞোরদার করার এবং বদ্ধুত্বকে স্থদুঢ় করার প্রচেষ্টা স্বতংক্ষ-তভাবে চালিয়ে 
যেতে লাগলো | 
তখন অন্যদিকে তথাকথিত নেতারা ( মোড়লের। ) তাদের হীনন্বার্থ চরিতার্থ 
করার প্রয়োজনে, ওদের এক্যকে জঘন্ত উপায়ে নই করার উদ্দেশ্যে তন্মীবাহক 
বশুকগুলো ছেলেকে বিভিন্ন গ্রলোভনের রঙিন টোপ দিয়ে এ সমস্ত কল্যাণ- 
মুলক কাজে বিভিন্ন অজুহাতে বাধা ক্রি করতে প্ররোচিত করতে থাকলো । 
এবং বিকৃত উপায়ে এই সব গুগাদের মধ্যে এক্য স্থাপনের ব্যর্থ প্রয়াস 
চাল।তে লাগলো । 

পরিকল্পনা তৈরী হলো, টাকার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। এ পরিস্থিতিতে মূল 
সমল্যু। হলো ছেলেদের সংগঠিত করা । প্রত্যেকের আন্তরিক ইচ্ছা আছে 
নিঃসন্দেহ ; কিন্তু মুশকিল হুলো ওদের পরিচালনা করা, একত্রিত করা । 

হিসাব করে উদ্ভোগী দেখে প্রত্যেক গ্রামের কমপক্ষে ছ'জন ছেলের 
নামের তাপিক! তৈরী করা হলো--ওরা নিজ নিজ গ্রামের ছেলেদের এক- 
ধ্িত করবে, ডেএক সংগে নিয়ে আসবে । পঞ্চাশ-যাটজন প্রতিদিন কাজে 
মংশ নিতে পাঁরলে ছু”দিনেই শেষ কর! সম্ভব হবে; কোন কারণে শেষ 
করা সম্ভব না হলেও পরবর্তী দিন এত ছেলের হাজিরার প্রয়োজন হবে না। 

প্রত্যেক গ্রামের বাশের অবস্থা বিবেচনা করে, কোন গ্রামে কতগুলো 
বাশ অবশ্যই জোগাড় করতে হবে তার হিসাব করা হলো । ফুয়োনের 
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পাশের গ্রাম হাটগাছাতে কোন বাঁশ না কাটার সিদ্ধান্ত নেওয়া হলে। | 
কারণ ওখানে একেতো বাঁশের ঝাড় সংখ্যা কম, তাছাড়া এ শ্রামেই সমস্ত 
ছেলেদের ছুপুর বেলায় খাবারের বন্দোবস্ত করার 1318) মাথায় রেখে বাশ 
দেবার হাত থেক রেহাই দেওয়৷ স্থির হলো। 

শ্যামল প্রত্যেকটা! গ্রামে ঘুরে বন্ধু-বান্ধবকে অবস্থার গুরুত্ব বিবেচনা 
করে অবশ্যই যোগদানের জন্যে অক্ুরোধ করেছে । প্রত্যেকেই কথা দিয়েছে 
তারা যোগদান করবে । কিন্তু তবুও প্রত্যেকের বাড়িতে যে কাজের চাপ 
তা লক্ষা করে শ্যামলের আশংকা ছিল প্রয়োজনীয় সংখ্যক ছেলে হয়তে। 
আমতে পারবে না । কারণ পরীক্ষার পর এই অবসর সময়ে অভিভাবকেরা 
প্রায় প্রত্যেক ছেলেকই বিভিন্ন কাজের দায়িত্ব একেবারেই তাদের ওপর 
ন্যস্ত করে দিয়েছেন, যেগুলো ফেলে রেখে আসা শক্ত ব্যাপার । 

কিন্তু আশংকা মিথ্যা প্রমাণ করে পরিঞামই সার্ক হলো । ধারণার 
বেণী ছেলে এনে হাজিনত্ন হলো, কুলটিয়া গ্রামের ভে'মাথায় মিলিত হবার 
পর ছুই দলে ভাগ হয়ে একটা অংশ গেল আলিপুর, পোড়াডাঙ।, মহিষ- 
দিয়াতে এবং অপর অংশ গেল নেহালপুর, লখাইডাঙার দিকে । ওদিকে? 
কাঁজ সেরে কুলটিয়া, হজাতপুর প্রস্থৃতি গ্রামে এক সংগে বাশ কাটা কাজে 
লেগ যাওয়া যাবে। 

শ্যামল নেহালপুরের অংশের নেতৃত্ব করছিল । গ্রামের একধার থেকে 
বাশ কাটতে কাটতে অন্তদিকে এগিয়ে যাচ্ছে । বাশ দেবার মত ঝাড 
যাদের আছে প্রায়ই না বলছে না; কিন্ত মাঝে মাঝে ঝামেল। হচ্ছে অনেকেই 
বিভিন্ন “বারে ঝাড় থেকে বাশ কাটে না সেটা নিয়ে । অনেকে রবি আর 
বৃহস্পতিবারে ঝাড়ে কোপ দেয় না, কেউ বা শনি-মঙ্গলবার । কেউ কেট 
যে দিনটাতে ঝাড় লাগিয়েছে সেই বারে বাশ দেবার অক্ষমতা জানাচ্ছে । 
শ্যানলরা এসব কুসংস্কারের খবর পুরোপুরিই জানতো । তাই, বেছে বেছে 
দিনটি স্থির করেছিল_-যে দিন আপত্তি কম হবে। যার! বাঁশ দিতে 
পারলো ন। .তাদের অনেকেই সোৎসাহে কথা দিল আগামী দিন বাশ ফুয়োনে 
পৌছে দেবে । নেহালপুরের মাথা থেকে ফুয়োন আড়াই-তিন মাইলের কম 
নয়, জনসাধারণের এ ধরণের আগ্রহে ওরা ক্লান্তি ভুলে যাচ্ছিল। এবং 
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মাঝে মাঝে এতবেশী উৎসাহিত হচ্ছিল যে, ওরা যেন বাঁশের মাথা ধরে 
টেনে, ঝাড় থেকে বাঁশ বের করে আনবে ! 

বাশ ঝাড়গুলোর নীচে অন্য কোন আগাছা গজিয়ে জঙ্গল ন হলেও 
বড় নোংরা । গ্রামের মানুষের পায়খানা! করার নিরিবিলি জায়গা এই বাঁশ- 
বাগান। পায়খানার পাকা ইটের বেড়া নয়; ঘন বীশ, নুয়ে পড়া বাঁশ, 
কোন মোটা গাছ বা ঝোপ-জংগল গ্রামের মানুষকে লোক চক্ষুন আড়াল 
করে লজ্জ| বাচায়। ঘেমন বর্দ দরজা বা সামনে জলভত্তি বালতি দেখে 
পায়খানায় কারুর উপস্থিতি অনুমান করা হয়। এখানে ঝোপের আড়ালে 
চুপটি করে বসে থাকা লোকটিকে (মহিলাকে) দেখতে না পেয়ে অন্ত কেউ 
এগিয়ে আসলে গলার কাশির শব্দে হুল বুঝতে পেরে পিছিয়ে যায় । 
ধেধ্য ধরে অপেক্গা করতে কষ্ট হলে, অহ্ত্র আশেপাশে জায়গা করে 
নিতে অন্থবিধা হয় না। কাউকে মাঝ পথে স্ত্বখের কাজ আপাততঃ বন্ধ 
রেখে অগ্তকে সুন্যাগ দেবার মত কঠিন অবস্থার মুখোমুখি হতে হয় না। 
কখনও ছু'জনের দৃষ্টির আড়ালে এগিয়ে এসে একেবারে মুখোমুখি হলে 
চোখ বন্ধ করে লজ্জা নিবারণ ছাড়৷ গত্যন্তর থকে না। 

গ্রামের লোকের এব্যাপারে আরও কিছু কিছু স্থবিধ। আছে। প্রাকৃতিক 
প্রয়োজনকে জোন করে বাগ মানাবার অসাধ্য সাধনে গ্রামের মানুষকে ব্রতী 
হবার প্রয়াঞ্জন হয় না, যেমন শহরের লোকের সচরাচর করতে হচ্ছে । 
এখানে অকুরস্ত পাবলিক প্রজাবখান।, পায়খানা ; আর গ্রামের লোকের অতি 
অই তো ঘরে পাএ বা জল নিয়ে অতদূর যাবার কসর্দৎ করে । তবে 
51, তার মান এই শর ঘে তার। দাঞ্জিলিং ব| এই জাতীর শীত প্রধান 
দশের মানুষের শ্যার উপায়াদি (যেখানে পাবলিক সেকটরে জলের বদলে 
খবরের কাগঞ্জ সাইজ করে কেটে ঝুলানো থাকে ) অবলম্বন করে । এখানে 
ভ্যাপসা গন্ধ আর গরমে কষ্ট পাবার কোন আশংকা নেই; কিন্তু সতীক্ষু 
দৃষ্টি রাখতে হবে পায়ের নীচের ঘাসের ব। শুকনো পাতার ওপর ; নতুবা 
জেশাক চিমটি কাটতে কার্পণ্য করবে ন। | তবে এটা গ্রামের লোকের আতকে 
€ঠার মত কোন ঘটন! এট। নয়। ্‌ 

কিন্ত বাশ কাটতে এসে শ্যামলরা অন্থবিধাঁয় পড়েছে । কথার বুল 
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হাতি যেমন খায়, তেমনি ভ্াদায়। গ্রামের লোক কঠোর পরিশ্রমান্তে খা! 
প্রচুর যার প্রায় সবটাই ভাত । ফলে, পরিপাকান্তে অসারের ভাগটাও বেশী 
পড়ে থাকে । পরিত্যন্ত পায়খানার উপর ফোটা ফোট! জল পড়ে এব 
শালিক আর গাঙশালিকের চঞ্চুর স্পর্শে দেখতে এক অপরূপ রূপ-ধারণ 
করে। কঞ্চিতে জড়ানে। বাশ বেন করতে গিয়ে “হেই লচ্চ। : হেইও৮.টানে 
বে-খেয়াল হয়ে বাশ টেনে ধরে পিছোতে গিয়ে এ সব অপরূপ পদার্থের 
উপর পা পন্ড বারে বারে পায়ের পাতাটা ডুব দিয়ে যাঁকে বল অবগাহন 
করে উঠছে ; তখন গা-টা একটু ঘ্যান ঘ্যান না করে পারছে না । রসিকতা 
করে অনেকই বলন্ছ “পরের কাজে কামার ব্যস্ত” এভাবে যদি বাপের 
কাজ করতাম, তাহলে বাড়িতে এতদিনে দালান উঠতো । 

যাহোক, তবুও ছেলেদের উৎসাহে মোটেই ভাটা পড়েনি ; কিন্তু বিপত্তি 
বাধাদলা নতুন উপসর্গ ! গৃহস্থদের কাছে ওর জানতে পারলো কিছু সংখ্যক 
ছেলে একটু আগেই ওদের বুঝিয়ে গেল তারা যেন বাশ না দেয়। কারণ, 
বাশ দিয়ে কি হবে? এ সমস্ত ছেলেদের দ্বারা কখনও অত বড় সাকো 
তৈরী সম্ভব ! শুধু শুধু বাশটাই নষ্ট। এ সমস্ত অসং ছেলের। অর্ধেক 
ধাশই চুরি করে বেচবে। তাছাড়াও ওদের উদ্দেগ্ হলে।, চেয়ারম্যানকে 
বোক। বান।নো । এসব কাক্র চেয়ারনযান, ভাইস-চেয়ারম্যান এদের বিরুদ্ধে 
কাজ । ফাল, চেয়ারম্যানরা ওদের ছাড়বে না, আর যারা বাশ দিয়ে ওদের 
সহতযাগিত! করছে, তাদের আখেরে ভাল হবে না। 

এই সমস্ত মিথ্যা অজুহাত ; আর কখনও কখনও প্রয়োজনে ভয় দেখিয়ে 
এঁরা চেষ্টা করে যাচ্ছে যাতে প্রয়োজনীয় পরিমাণ বশ জোগাড় কর। 
সম্ভব নাহয়। কিন্তু তাতে বিশেষ কাজ হলে! বলে মনে হয় না। তবে, 
ছেলেদের কুড়াল ঘাড়ে দণভিয়ে দাড়িয়ে গৃহস্বামীকে বোঝাতে কিছুটা সময় 
নষ্ট হচ্ছে এই যা। তাতে খানিকটা “আছাড়ে গঙ্গা সান” ও হচ্ছে । 
শ্যামলর। ওদের বিরুদ্ধে প্রচারের একটা স্বযোগ পাচ্ছে এবং জনসাধারণ 
ওদের নোংরা চরিত্রের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বাস্তব দিয়ে অর্জন 'করছে। 
এভাবেই মিথ্যাবাদীরা একটা মিপ্যাকে ঢাকতে দশটা! মিথ্যার আশ্রয় নেয় 
এবং অবশেষে নিজেদের ফাদে নিজেরা জড়িয়ে পড়ে। 
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কাজ এনিয়ে যাচ্ছে, বশ ০0119001-এর লক্ষ্য মাত্রা অতিক্রম 
উর কোন অন্্রবিধা হবে বলে মনে হচ্ছেনা, তবে গ্রামের গণ্যমান্ত 
'অবস্থাপন্ন লোকের বিরাট বিরট ঝাড় থেকে পাড়ানের ও পয়ানের জন্যে যে 
বড় বড় ভাল বাশ আশা করা হয়েছিল তাতে৷ হলোই না বরং বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে বীশ দিতে সরাসরি অন্বীকার করলো । বললো, পাচ-দশ পয়স৷ 
দিয়েই আমরা পারাপার করবো ; কিন্তু বাশ দেব না। 

অন্ঃদিকে সামধ্যশুন্য গরীবেরা মহৎ প্রাণের পরিচয় দিল । যেখানে 
ছেলেরা বুঝতে পারছে ঝাড় থেকে বাশ কাটা অসম্ভব, সে ক্ষেত্রেও ওর! 
দেখে শুনে, যার থেকে কৌড়া বেরোবার সম্ভাবনা! নেই এমন বাশ নির্দিষ্ট 
করে দিয়ে কেটে নিতে বললে। ব। কোন কোন সময় হাত চালিয়ে কাজটা 
করেও দিল । 

কিছু কিছু অবস্থাপন্ন লোক ঝাঁড়ের এমন সব বাশ নির্দিষ্ট করে দিল 
যেগুলে কেটে বের করা প্রায় অসম্ভব, ছেলেরা বুঝতে পারলো তাদের 
মনোভাব ; কিন্তু তবুও য দিল কষ্ট করে তাই বের করে নিয়েছে। কিন্ত 
এই সমস্ত গরীবেরা আলাদা, এরা সহযোগিতা কনীতে কখনই কারণ) 
করছে না। 

সাঝঞ্জনীন প্রয়োজনে ছেট হোক, সে বাশের মূল্য যত কম হোক 
অথবা এ কাজে সে বাশ মূল্যহীন হলেও তারা দি করে গব্বোধ করলে! । 
কেউ কেউ আফসোস করে বললে, "আগে আমি প্রত্যেকট। কাজে সাহীয্য- 
সহযে!গিতা। করতাম; কিন্তু আজ আমার অবস্থ! খারাপ হয়ে গেছে বলে 
(তোমর। আমাদের কাছে আমে না, আমাদের কাছে একট। বাশ নিতেও 
আসো না । আমাদের পাচ পয়সা দান করবার ক্ষমতা আছে, দান করে 
আমরা আনন্দ পাই; কিন্তু পাঁচ পয়সা মূল্যহীন বলে পাঁচ পয়স। নিতে 
তোমরা আমাদের বাড়িতে আসে না; এতে আমরা আরও বেশী ছুঃখ পাই । 

এ সমস্ত মানুষের মনের খবর পেয়ে ছেলেরা ওপেন আর এড়িয়ে 
যাবার সাহস পায়নি। কোন কোন ক্ষেত্রে কাজে লাগানো অসম্ভব দেখেও 
সে বীশ উৎসাহের সংগে নিয়ে নিলো» ওদের মনে আঘাত দিতে চায়নি । 
বাশের জন্তে নয়, ওদের উন্নত মানসিকতার জন্তে বারে বারে অভিনন্দন 
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জানালে।, মানুষের মানসিকতা ও ব্যবহার সম্পর্কে নতুন নতুন অভিজ্ঞ 
সঞ্চয় করলো । 

এর মধ্যে অন্তাদিকে যে দলটি গিয়েছিল, তারা সদলবলে এসে হাজির 
হলো । সবার চোখমুখ লাল, উ.:ন্তজনায় ওরা একেবারে অস্থির । কাছা- 
কাছি এসে সমন্বরে চিৎকার করে বললো, চল্‌ , বাশ কাটা রাখ, আগে 
মারলে ক্যান তার ব্যবস্থা করতে হবে, তারপর অন্য কাজ ;: চল সবাই মিলে। 

শ্টামল সবাইকে ঠাণ্ডা করার চেষ্টা করলো । কিন্তু কেউ তার বকথ৷ 
শুনতে রাজী নয়। শ্যামলের দলটাও সাথে সাথে কুড়াল উচু করে দাড়ালে 
-আগে মারের পাল্টা মার দিতে হবে তারপর অন্ত কাজ । শ্মামল ওদের 
সব কথ| শুনে বললে!, মাতালের নিজেদের যত বেপরোয়াই মনে করুক 
না কেন, নেশাগ্রন্থ হরে পড়লে প্রকৃতপক্ষে তারা ছুর্বল হয়ে পড়ে ॥ 
একটা বাচ্চা ছেলেও ঠাণ্ডা মাথায় চেষ্টা করলে ওদের ঘায়েল করতে পারে । 
তাই, আমাদর্র মাতালের মত চিন্তা করা ঠিক হবে না। সুযোগ মত 
এবং সঠিক পথে আমাদের জবাব দিতে হবে। মনে রাখতে হবে এই 
সমস্ত জায়গাগ্ুলোভেই ওদের সাথে আমাদের পার্থক্য, আমরা এই গওুভেদটুক 
মিলিয়ে দিতে পারিনে । তনু শোনে না, শ্টামল উত্তেজিত হয়ে বললো, 
এত বাহারী এখানে কেন? ওখানেই কেন ছু*চারটেকে কুড়াল মেরে 
ঘায়েল করতে পারোনি, তাহলে বোঝা যেত! এখন এখান থেকে দল 
বেঁধে যাবার অর্থই হলো মারামারি করতে যাওয়।, আর এ সময়ের অবস্থা 
ছিল আয্মরক্ষা । ওরা তে৷ এই চায় যে, আমরা মারামারিতে জড়িয়ে পড়ি, 
আসল কাজ শিকেয় উঠুক; আমরা ওদের কাদে পা দিতে পারিনে, ধৈধ। 
ধর, স্থযোগমত জবাব দিতে হবে । তাতেও হয় না, হাম্পি-দাম্পি চলতে 
থাকলো । শ্যামল অগত্যা বললো যেতে পারিস; কিন্তু আমার দ্বার! একাজ্জ 
সম্ভব নয়, আমার মতও নেই। | 

শ্যামল মারামারিতে তেমন সাহায্য করতে পারবে না, তার কোন 
প্রয়োজনও নেই। ওদের মধ্যে ছ'-পীচজন আছে যারা এক একজনে 
পাচ-সাতজন যুবকের মহড়া দিতে পারে; কিন্তু ওর! যেন শ্ঠামল না থাকলে 
ব। ওর মত না থাকলে মাঝি বিহীন নৌকার মত। শ্যামল যাবে ন! তাই 


সবাই থেমে গেল । এক সংগে মিলে কাজে লেগে গেল। 

সম্মিলিত দলটির একটা অংশ বীশ কেটে বের করে “খোড়োয়ে” 
(ছেটে) দিল, অন্যেরা ঘাড়ে করে বয়ে ফুয়োনের দিকে নিয়ে যাওয়া শুরু 
করলো ৷ ছুপুরে যে যার বিভিন্ন আত্মীয় বা বন্ধুদের বাড়িতে স্থযোগ মত 
খেয়ে নিল। কিন্তু হিসাব করে পরিস্কার বোঝা গেল সমস্ত গ্রামগুলোতে 
বাশ কেটে শেষ করা সম্ভব হবে না। ,তাই শ্যামল বন্ধুদের একটা 
অংশকে সংগে নিয়ে এগিয়ে গেল, যেকোন রকমে বাঁশের গোড়া কেটে 
রাখতেই হবে, তাহলে আগামীদিনে বাকীটুকু সেরে নেওয়া জন্তব হব । 

পরবর্তাদিন উপস্থিতির হার অনেকটা কমে গেল। 
কম, ম্ুবিধা হলো না| । 
পাশে জমা করলো । 


সন্ধ্যের পর শ্টামলরা কয়েকজন হাটগাছ! গ্রামে ঢুকলো । প্রথমেই তারা 
ভাঈস-চেয়ারম্যানের সংগে দেখা করে বললো, বাশ কাটা আমরা শেষ 
করেছি, আগামীদিন সীকো বাধার কাজ হবে। ছেলেদের অনেকের বাড়ি 
অনেকটা দূরের গ্রামে, তাই, তাদের পক্ষে বাড়িতে গিয়ে খেয়ে আসা 
সম্ভব নয় । তাছাড়া তাতে কজেরও ক্ষতি হবে । সেজন্তে আপনি, আপনাদের 
গ্রামে ছেলেদের খাওয়া-দাওয়ার 'একটা ব্যবস্থা করুন । 

£ কতগ্চলো ছেলে হবে ? 

£ তা পঞ্চাশজন হিসাব করেই করতে হবে। হয়তে। কিছু কম হতে 
পরে, বেশী 'হবার সম্ভাবনা কম। তাছাড়া আরেকটা কথা পীচ-সাতটি 
“ডোঙার” -(নৌকা) ব্যবস্থ। করতে হবে, নতুবা কাজ করা যাবে না। 

$ ও বাবা! 'অতজনের খাবার ব্যবস্থা কি করে হবে? অসম্ভব ! 
আমার পরে বরং পাচ-সাতজনের ভার দিলে চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
তোমরা অন্তান্ত গ্রামেও ভাগাভাগি কনে দাও। 

£ গ্রামে একশ' ঘরেরও বেশী লোক বাস করে। সেখানে পঞ্চাশ- 
জনের খাবার ব্যবস্থা করা এমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়, আপনি একটু 
চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই পারেন । একটু সময় নষ্ট করে করুন না? 


£ আসলে ব্যাপারটা ভালো আমার সময় নেই ; নতুবা পঞ্চাশ কেন 


কাজও অনেকট! 
প্রয়োজনীয় বীশ সংগ্রহ করে বয়ে নিয়ে ফুয়োনের 
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ও নকম ছু'শো জনের ব্যবস্থা করতে আমার বাধে না । 

£ চল্‌ শ্টামল চল্‌; মুরোদ বোঝা গেল, করার কোন ক্ষমতা নেই, 
বাহাদ্রীর বেলায় সাড়ে ষোল আনা | - : 

চেয়ারম্যানবাবুর আত্মসম্মানে আঘাত লাগলো, বললেন, আমি শ্রামলের 
ংগে কথা বলছি, তুমি বাজে কথা বলবে না।; 

£ হ্যা ঠিকই, আমার সাথে আপনার কথ! হচ্ছে, ওদের এভাবে 
এখানে কথ! বল! ঠিক নয়; আর আপনারও এ সব কথার কান না দেওয়াই 
উচিৎ; কিন্ত দেখুন, আপনি ইউনিয়নের ভাইস-চেয়ারম্যান, কাজটা আপ- 
নাদেরই করার কথা, কিন্তু বহুকালতো হয়ে গেল। যাহোক, হয়তো (01- 
এ টাকা-কড়ি নেই; কিন্তু সাকোটা আপনার বাড়ির পাশেই, গ্রামের এক- 
জন সচেতন লোক হিসাবে আপনার দায়িত্ব আমাদের থেকে বেশী; সে 
কথ! চিন্ত। করে আমাদের সাথে এটুকু সহযোগিতা আপনার করা উচিৎ 
বলে আমি মনে করি, এরজন্তে আপনার মুল্যবান সময় একটু নষ্ট করুন না? 

£ ঠিক আছে, সব দিক দিয়ে আমার দায়িত্ব যখন বেশী, আমরাই 
বেঁধে দেব । তোমাদের তো আমরা ডেকে আনিনি যে, সাকে বেঁধে দাও ! 

£ ওসব বাজে তর্ক করে লাভ নেই । তাহলে স্পষ্ট করে বলুন 
এটা করার কোন ইচ্ছা বা ক্ষমতা আপনার আছে, না নেই? 

চেয়ারম্যানবাবু পড়লেন উভয় সংকটে, কি বলবেন ! ক্ষমতা নেই একথা 
বলা একেবারেই অসম্ভব । আর ইচ্ছা নেই বললে ওরা প্রচার করে বেড়াবে । 
চিন্তা করে জানালেন, তোমরা যা মনে করো তাই। 

॥ বেশ তাহলে আমরাই ব্যবস্থা করে নিচ্ছি। এটুকু যদি আপনার 
গ্রামের লোকে না করে তাহলে আপনার বাড়ির সামনে রাস্তার ওপরেই 
আমরা ইটের উন্ধন তৈরী করবো, চাল-ডাল এনে এখানেই রেধে খাবো । 
এখন আপনার বাড়িতে আপনি 11001108018 দিয়ে রাখবেন পাঁচ- 
সাতজন খাবে? কাল ছুপুর বেলায় । | 

£ দেখ শ্যামল. বাড়িতে জন-কিষেণের খুব ঝামেলা, কাজ করার 
লোকের অভাব, আমার ওপর চাপ দিয়ে! না | 

£ যা বলবেন স্পষ্ট করে বলুন ; আপনার এসব লন্গুবিধা আমাদের 
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কোন ল্ুবিধা এনে দেবে না । ছেলেদের খাবার আপনি দেবেন, কি দেবেন না ? 

7০11০ 10006101॥ আমিও তো করে থাকি, জনগণের জন্তে আমিও 
তো কম খাঁটিনা। এই একটু আগে ফিরলাম, আবার ভোর রাতে বেরোতে 
হবে। আমার উপরে এ সব চাপ দিয়ো না। 

ছেলেটা নিজেকে আর সংযত করে রাখতে পারলো না । বললো, 
00010 10000100 যে আপনারা কতটা করেন তার নমুনা আমরা জানি। 
ইন্দিরার গরীবী হটানোর নামে গরীব হটানোর মতই | বাড়ীতে খাবার স্ত্রযোগে 
ছেলের! ঘরে ঢুকলে সবই ফাস হয়ে যাবে- এইতো আপনার ভয়? গত 
£1190এর গুঁড়ো দুদ আর স্থুন্দর সুন্দর বিদেশী কন্বলগুলো গেল 
কোথায় ? 

শ্যামল দেখলে। এখানে কথা বলে কোন লাভ নেই । তাই বললো, 
ঝগড়া করে লাভ নেই, তাড়াতাড়ি চল, আর দেরী হলে গ্রামের সবাই 
ঘুমিয়ে পড়বে। 

গ্রামে মনোমত কতকগুলো বাড়িতে গিয়ে প্রয়োজনটা খুলে বললো, চার 
গাচ জন করে ভাগাভাগি করে কতকগুলো কাড়িতে রান্না হবে বলে স্থির 
হলো । কয়েকজন কথা দিলো তারা ডোডা নিয়ে সময় মত পৌছে যাবে। 
বেশ কিছু কর্মঠ কৃষক, যাদের এ কাজের অভিজ্ঞতা আছে, তারা সাহায্য 
করতে প্রতিশ্রতি দিলে। ; একজন কাঠের মিস্ত্রিকে জন হিসাবে ঠিক করা 
হলো, সে তার পুরণের জরুরী কাজ ফেলে আসবে । 

আয়োজনের কোথাও কোন ক্রটী ছিলনা । কিন্তু ভোর বেলায় গিয়ে 
দেখে বাঁশের অবশিষ্টাংশ ইতস্ততঃ ছড়ানো, অধিকাংশ বাশ কে বা কারা 
অন্তত্র সরিয়ে ফেলেছে । 

বুঝতে কারুর বাকী রইলো না, না বোঝবার কথাও নয়! তবুও 
মনেকে চুরির ঘটনা বলেও মনে করছিল, কারণ এক একটা বাশের দাম 
ভিন টাকার কম তো নয়ই, ফলে অসম্ভব কিহু নয়। কিন্তু এ ধারণা 
নিথ্যে প্রমাণিত করে এদিক-ওদিক “ধাপের” নীচ থেকে ছেলেরা বাশ 
টিনে বের কর! শুরু করলে ; কিন্তু বেশ কিছু পরিমাণ বাঁশের হদিস, 
তখনও! পাওয়। গেল না। যে গুলো সম্ভবতঃ সব থেকে বড় বড় 

টি বার রি 
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বাশ সেগুলো পাওয়৷ গেল গ্রামের মধ্যে রাস্তার ধারের পুকুর ও কুয়োগুলোতে 
ভাল ভাল বাঁশের যেখানে সেখানে কুড়াল মেরে নু করা হয়েছে । তবু 
শেষ পর্যস্ত সমস্ত বাশ পাওয়া গেল কি-না তা নিয়ে অনেকেরই সন্দেহ 
থেকে গেল, কিন্ত এ মুহুত্ঠে করার কি-ই বা ছিল! 

রাতের অন্ধকারে এই অপকর্ম করে যার! জনসাধারণের কাছে নিজেদের 
গোপন রাখতে চেয়োছল, তারা সম্ভবতঃ জানেন! জনগণ নিরক্ষর হলেও 
ওদের মত নিরোধ নয় । জনসাধারণের জানতে বাকী রইলে! না একাজ কার! 
করেছে এবং কাদের প্ররোচনায় ওরা একাজে লিপ্ত হয়েছে । এ ঘটনা অঞ্চলে 
দারুন প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি করলো । 

শতাধিক ছাত্রকৃষক কাজে লেগে গেল। অভিজ্ঞতার সংগে যুক্ত! 
হালো প্রাণ চঞ্চল ছাত্রদের উংসাহ-উন্দিপনা : এতবড় জনশক্তির কাছে যে 
কোন কঠিন কাঙ্গও সহজসাধ্য। তর.তর, করে কাজ এগিয়ে গেল। 

একই সংগে কেউ বাশ কেটে প্রয়োজন মত সাইজ করছে, কেউ গোড়া 
লু'চালো করছে, কেউ স্থুন্দর করে সমান করছে ( পালিশ ) পাড়ানের বাশ, 
পয়ানের বাশ আর “ধরা” তৈরীর তল্লার্বাশগুলো, ঠিক একটা মেশিনের মত । 

একটা বাশে একটার বেশী গৌজা তৈরী সম্ভব নয়, তাহলে ছল 
হয়ে যাবে। কেউ ডোঙ্গায় দাড়িয়ে, কেউ জলে সাতার কেটে, আর কেউ 
কেউ ডন্ব দিয়ে নরম কাদায় পা ছু'টে! পুতে নিয়ে এক সংগে ধরে আস্ত 
আস্ত বাঁশগুলে। মাটির মধ্যে শক্ত করে পুতে দিচ্ছে; কিন্তু কাজটা 
মোটেই সহজ নয়। ডোঙায় দাড়িয়ে সাতরে অথবা ড.বিয়ে, কোথাও 
শরীরের পুরো শক্তি প্রয়োগ করা সম্ভব নয়। তাই উঠিয়ে-নামিয়ে-উঠিয়ে- 
নামিয়ে ধীরে ধীরে বাশগুলে৷ নরম কাদ। পেরিয়ে শক্ত মাটিতে ঢুকিয়ে দেবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করতে হচ্ছে _ঠিক যেভাবে ষ্টিমইঞ্জিনের পিষ্টনটি ওঠা-নামা করে । 

প্রত্যেক জোড়া গোৌঁজাকে (বাশকে) ছই বিপরীত দিকে একটু কাত করে 
পোতা হলো, যাতে ওরা একট গুণ চিহ্নের আকার ধারণ করে । গৌজা- 
দুটি পরস্পর যে বিন্দুতে মিলিত হয়েছে সেখানে সুবিধা এবং 
প্রয়ৌজনানুর্যায়ী পেরেক অথবা কাতা দিয়ে শক্ত করে বেঁধে দেওয়া হলে । 
বাশ ছ'টির পরস্পর মিলিত বিন্দুকে মাঝে মাঝে ঠেলে উচু অথবা নীচু 
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করে বাধা হলো! , যাতে ওর উপর দিয়ে পাড়ানের কাশ ফেলে দিলে তা 
মাটির (জলের ) সংগে সমান্তরাল থাকে । পয়ানটা বেশ বড় করেই 
রাখা হলো, যাতে বড় বড নৌকাগুলে। ওর নীচ দিয়ে যাতায়াতে কোন 
অন্ুবিধা না হয়। গৌঁজাগুলো ছুই বিপরীত দিকে পরস্পর ঠেস দিয়ে 
থাকায় প্রকল্পটি হবে অত্ন্ত মজবুত । 

সর্ব ডুবতে তখনও বেশ বাকী কঠিন পরিশ্মম করে অভ্যস্থ দক্ষতার 
সাথে সাঁকো তৈরী শেষ হলো । আর এর সাথে সাথে জনসাধারণের 
দীর্ঘদিনের কষ্টের আপাত অবসান ঘটলো । 

পরের দিনই শনিবার, নওয়াপাড়ার হাটবার । অগণিত হাট্ররে যাতায়াত 
করবে সশাকোর উপর দিয়ে । তাই ঠিক হলো, ওদের কাছ থেকে পয়স৷ 
3911900101॥ করা৷ হবে, পাঁচ পয়সা দশ পয়সা! যে যেমন দেবে । সংগৃহীত অর্থ 
দিয়ে পেরেক, কাতা আর মিস্ত্রির জন খরচ মেটানো হবে; অবশিষ্ট যদি 
কিছু থাকে নব নিমিত কলেজের উন্নঠিকল্পে দান করা হবে । সবাই ভোর- 
বেলায় হাজির থাকবে | 

অলকবাবু অনেক চেষ্টা করেছেন একটা স্থযোগ্য ছাত্র সংগঠন হিসাবে 
ছাত্র লীগকে গড়ে তুলতে । ম্যামলদেরও অনেক বুঝিয়েছেন যে, ছাত্র ইউনিয়ন 
(মেনন) এখন আর নেই ; তাই ভোমরা বাংলাদেশ ছাত্র ইউনিয়নের (মতিয়া) 
দিকে ধীরে ধীরে এগিয়ে না গিয়ে ছাত্র লীগে যোগদান করো, আওয়ামী লীগ 
ক্ষমতায়, অনেক স্থযোগ-ম্ুবিধা পেয়ে যাবে । কিন্তু ওরা তাতে রাজী হয়নি । 

নীতিগত প্রশ্মে ছাত্র ইউনিয়ন (মতিয়া) রাজনৈতিক সংগঠন [১১ 
(মোজাফফর) এবং বাংলাদেশ কমিউনিষ্ট পাটা (মনি সিং) নামক সংশোধনবাদী- 
[দর সমর্থন করে । সেজন্তে ওদের পিছনে লাইন দিতে শ্টামলদের ঘোর আপন্তি। 
যদিও তাঁরা কারণ ব্যাখা৷ করে অথবা যুক্তিতর্ক দিয়ে হয়তো। সংশোধনবাদীদের 
ম্পুর্ণ অমার্কস্বাদী প্রমাণিত করার সামর্থ্য রাখেন! কিন্তু তারা বিনয়বাবুর কাছে 
শিখেছে সংশোধনবাদী ক্রুচভচত্রু কিভাবে আন্তর্জীতিক কমিউনিষ্ট আন্দোলনের 
গাধারণ লাইনটিকে' এক তরফাভাবে শাস্তিপূর্ণ সহাবস্থান, শাগ্ডিপূর্ণ প্রতিযোগিত] ও 
[ঞ্ডিপূর্ণ উত্তরণে পর্ববসিত করে ১৯৫৭ সালের ঘোষণা ও ১৯৬০ সালের বিবৃতিকে 
রবাদ করে বৈপ্ধিক নীতি সমূহকে লংঘন করে ও সবহারার বিশ্ব বিপ্লবের 
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এতিহাসিক কর্তব্য থেকে বিচ্যুত হয়ে মার্কসবাদ-লেলিনবাদের বৈপ্লবিক শিক্ষা 
গুলোকেই বিসর্জন দেয়। 

বিনয়বাবুব কাছেই তাঁরা শিখেছে মার্কসবাদের অতন্দ্র প্রহরী কমরেড 
স্তালিনকে তারা-১৯৫৬ সালের বিশতম কংগ্রেসে এভাবে উল্লেখ করে যে-- 
“স্ত।লিনের ছিল অত্যাচারের এক বিকৃত মানসিকতা, তিনি চালাতেন "নুশংস 
যথেচ্াচার, বেছে নিয়েছিলেন গণ নির্যাতন ও অত্যাচারের পথ, দেশ ও 
কৃষিকে জানতেন শুধুমাত্র ফিলমের মাধ্যমে, যুদ্ধ পরিকল্পনা করতেন গ্লোব সামনে 
রেখে, স্তালিনের নেতৃত্ব ছিল সোভিয়েত সমাজের বিকাশের পথে একটি বিরাট 
প্রতিবন্ধক ইত্যাদি--- | যে স্তালিন বিশ্বের প্রথম সমাজতান্ত্রিক দেশে সমাজ- 
তান্থিক রূপান্তর ও গঠন কার্ধে সোভিয়েত জনগণকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন, 
আভ্যন্তরিণ ও বহিঃশক্রর মোকাবিলা করেছিলেন, ফ্যাসিবাদ বিরোধী লড়াই-এ 
বিজয় অর্জনের ক্ষেত্রে সোভিয়েত জনগণকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ।-__ এমনকি 
এই ক্রুশ্চভ চক্র স্তালিনের মরদেহ কবর থেকে টেনে তুলে অন্যত্র সরিয়েছিলেন । 

এই কংগ্রেসেই তারা তত্ব হাজির করেছিলেন, “নিদিষ্ট ধ্রতিহাসিক পরি- 
স্থিতিতে অঞ্টোবর বিপ্লবের পথই ছিল একমাত্র সঠিক পথ, কিন্তু পরিস্থিতির 
পরিবর্তনের সংগে সংগে “সংসদীয় পথ” পুজিবাদ থেক সমাজতন্ত্র উত্তরণ 
ঘটানো সম্ভব হয়ে উঠেছে 1” ম্মবন্তর বিচারে সেটা ভুল, রাষ্ট্র ও বিপ্লব সম্পর্কে 
মার্কসবাদী-লেলিনবাদী তত্বেত্ন বিরোধী ও অক্টোবর বিপ্লবের পথের বিশ্বজনীন 
শাৎপর্ধের স্থস্পষ্ট অস্বীকৃতি । 

তার রিপোর্ট ছুনিয়ার পরিস্থিতির মৌলিক পরিবর্তনের এই অজুহাতে 
ক্রুণচভ সাআজ্যবাদ এবং যুদ্ধ ও শান্তি সম্পর্কে লেলিনের শিক্ষাঞ্চলোর এখনও 
যথার্থতা আছে কি-না তাই নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিলেন এবং কার্য তঃ লেলিনের 
শিক্ষাঞ্চলোকে বিকৃত করেছিলেন । 

শুধু তাই নয়, সংশোধনবাদী নেতৃত্ব চেকোপ্লাভিয়৷ দখল করে, পোলিশ কম্‌ঁ 
রেডদের দমন করার জন্যে সৈন্য প্রেরণ করে ও মনোমত দালাল সরকার 
বসিয়ে কারধতঃ পোল্যাণ্ড দখল করে, সমাজতান্ত্রিক হাঙ্লেরীকে প্রতি, বিপ্লবের হাতে 
তুলে দিতে সহযোগিতা করে-_-এ সমস্ত ঘটনার মাধ্যমে সংশোধনবাদ, সাস্রাজ্য- 
ঝাদের ভূমিকা নেয়, 'লেনিন-স্তালিনের সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত আত্মপ্রকাশ 
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করে পৃথিবীর জনগণের পয়ল৷ নম্বর শক্র সামাজিক সাম্রাজ্যবাদ হিসাবে । 
আর বাংলাদেশ স্বপ্টির ঘটনা শ্যামলরা চোখেই দেখলো । স্পষ্ট দেখতে 


পেল সোভিয়েতের ভূমিকা । এবং দেশের পরবর্তা রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক 
মবস্থায় টিকে থাকতে তাদের কি কঠিন সংগ্রামের মুখোমুখিই না হতে হচ্ছে ! 


আওয়ামী লীগ কর্মকর্তারা প্রতিযোগিতা শুরু করেছে হিটলার-মুসোলিনীর 
সংগে । আওয়ামী লীগ ছাড়া অন্য কোন রাজনৈতিক দল দেশে থাকবে না, 
অথবা আওয়ামী লীগ থাকবে না তাদের এ চ্যালেঞ্জ স্পষ্ট । অন্যদিকে অত্যাবশ্যক 
পণোর দাম আড্ল ফুলে কলা গাছ । মশিয়াহাটাতে যে চালের দাম ১৯৭১ 


সালের জানুয়ারী মাসে দশ আন৷ প্রতিসের, ১৯৭২ সালের মাঝামাঝি আজ ত৷ 
চার টাকা গুতি সের, একখান! আট পোৌরে শাড়ী, যা! গ্রামের অধিকাংশ মেয়েদের 


একমাত্র পরিধেয়, এ সময়ে ছিল ছ'টাকা থেকে সাত টাক। ; আর আজ তা ষাট 
থেকে সত্তর টাকা, লবণের মুল্য তো ৭৫ টাকা প্রতি সের ছুয়ে একটু একটু 
করে নামতে থাকে ; কিন্তু কেউ ভাবেনি সওয়া একসের চার আনার জায়গায় 
প্রতিসের ছৃ'্টাকায় এসে স্থির হয়ে দাড়াবে । এক দিস্তা কাগজ বারো 
জানা থেকে কমিয়ে আনতে গিয়ে তিন টাকা হয়ে গেল, একট ৬০০৫ 
06191] ছু'আনা থেকে ছু" টাকা । ভারত-সোভিয়েতের অকুগ দয়ায় 
পাওয়া স্বাধীনতায় শ্ামলরা আক নিমজ্জিত । 

এত সবের পর রাশিয়ার বর্তমান নেতৃত্বের চামচাগিরি, এতো শ্যামলরা 
কৰনাও করতে পারে না; কিন্তু ওদের জন্যে রাশিয়া আরও অনেক কিছু 
নিয়ে অপেক্ষা করে ছিল - ভিয়েতনামের মাধ্যমে কাম্পুচিয়া গ্রাস,... কিউবার 


মাধামে এঙ্গোলা, আর পর্দা -পরচুলা নিয়ে কাজে ব্যাঘাত হওয়ায় ওগুলো 
খুলে ফেলেই আজ আফগানিস্তানে । 


বিনয়বাবু আজ থাকলে তারা আরও অনেক কিছুই শিখতে পারতো । 
মার্কস-লেনিন-স্তালিন নামধারী ক্রুশ্চভপন্থীরা যে প্রকৃত পক্ষে মার্কসবাদের শত্রু 
একথ! স্পষ্টভাবেই প্রমাণ করার যোগ্যতা অর্জন করতো ৷ যাহোক, শ্যামলরা 
নিজেদের জ্ঞানের সীমাবদ্ধতার জন্যে নিজেদের ক্রুটা স্বীকার করে ; কিন্তু তাই বলে 
মনে করে না বুলি কপচানো সংশোধনবাদীরা আসল মার্কসবাদী | তাই ছাত্র 


ইউনিয়ন (মতিয়া) বা বাংলাদেশ ছাত্র ইউনিয়নের সাথে একাত্মতা করে নেবার 
প্রশ্নই আসে না । 


১৮৬ 
বাংলাদেশ ছাত্র ইউনিয়নের সাথে একাম্মতা করে নেবার প্রশ্নই আসে না। 

অন্যদিকে ( সাম্প্রদায়িক সংগঠন ) মুসলীম ছাত্র লীগ ও মুসলীম আওয়ামী 
লীগ নাম সংক্ষেপ করে হয়েছে ছাত্র লীগ ও আওয়ামী লীগ । মে একমাত্র 
পাকিস্তানে দ্বিতীয় শ্রেণীত্ন নাগরিক অস্পৃশ্য সংখ্যালঘুদের ভোটগুলো নিয়ে এক- 
চেটিয়া কারবার করার জন্তেই, পাকিস্তানের বিরুদ্ধে এদের বিক্ষোভকে কাজে 
লাগাতে । কিন্ত প্রক্ততপক্ষে কি আওয়ামী লীগ অসাম্প্রদায়িক সংগঠন ? -_না, 
তা মোটেই নয় | ব্যক্তিগত নোংর! চরিত্রের অধিকারী, আওয়ামী লীগের জনক 
সোহরাদ্দি সাহেব ইতিহাসের কলংক ১৯৪৬ সাহলর বিভৎস সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার 
নাটের গুরু হিসাবে জনমনে আজও বেঁচে আছেন । অথচ এদিকে তিনি 
আওয়ানী লীগের কাছে আজও শহীদ সোহরাদি, ঘটা করে যাকে তার আবি- 
ভাব ও তিরে।ভাবে? দিন ছৃ"টিতে স্মরণ করা হয়, যিনি আজও আওয়ামী লীগে: 
প্রেরণা । তাই, এদের ঘমেবা করার কোন প্রশ্থই ওঠে না। শ্যামলরা মনে 
করে এধরণের রাজনৈতিক সংগঠন সমালোচনারও অযোগ্য | 

এমতাবস্থায়, মলকবাতু ধৈর্যা ধরে তপেক্ষা করা ছাড়া গত্যন্তর না দেখে 
চুপচাপ বসে ছিলেন । মধুবচনবান্‌ এ ম্থযোগের পুর্ণ সদ্যবহার করার চেষ্ট! 
করলেন। তার মাথার তখন ঘুরে বেড়াচ্ছে কিভাবে অলকবাবুকে 
আওয়ামী লীগের ছত্রছায়ার পাকাপোক্ত আমন থেকে হটিয়ে তিনি তা 
দখল করবেন। নিজের হাত আবস্থান পুনরুদ্ধার করবেন। 

স্বাভাবিকভাবেই তিনি শ্থজয়দের মত ছেলেদের একান্তভাবে কোলে টেনে 
নেবার সুযোগ পেয়ে গেলেন এবং তারপর থেকেই শুরু হয়েছে এসব জঘন্য 
ক্রিয়াকলাপ । 

শ্তামলদের প্রচারে উদ্বদদ্ধ হয়ে মশিয়াহাটার জনগণ তীব্র প্রতিবাদ করলো! 
স্থজয়কে শিক্ষক পদে নিয়োগের বিরুদ্ধে । অগত্যা ওর! চেষ্টা করে কেরাণী 
হিসাবে নিয়োগ করতে ; কিন্তু শেষ পর্যস্ত তাতেও সফল হতে পারেনি । 

ছাত্র ইউনিয়নের নেতার পদে ম্থজয়ের যাহোক একটু আত্মতৃপ্তি অন্তত: 
ছিল, তাও চলে গেছে কিছুদিন । আশ! ছিল শিক্ষকতা সেও গেল, সংগে 
থাকলো শুধু অপমান, ঘ্বণ। আর ব্যর্থতা | এবংবিধ বিপাকে সে দিশেহারা 
মধুবচনবাবুকে ওদের মনের এই বিশৃঙ্খল অবস্থা স্থযোগ এনে দিল। 
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সমস্ত পরিকল্পনা ভেস্তে গেল। নির্ধিঘ্ে সাঁকো তৈরী হয়ে গেল । 
এমতাবস্থায় কি করা যেতে পারে তারজন্তে মধুবচনবাবুর বাঁড়িতে স্বজয়রা এক- 
ত্রিত হলো | মধুবচনবাবু বললেন, চিন্তার কোন কারণ নেই-__ওরা এত 


পরিশ্রম করে যা এখনও করতে পারেনি, আমাদের চেষ্টা করতে হবে 
সেটাই করার । 

স্থজয় ১ তার মানে? 

মধুবচনবাবু £ অত ব্যস্ত হয়ো না, সবই আমি তোমাদের বুঝিয়ে বলছি । 
এর পরে ওখানে ওদের করনীয় কি বাকী আছে, তোমরা . শুনেছ ? 

8 হ্যা, কাল ভোরে ওরা টাদা আদায় করবে হাটুরেদের কাছ থেকে । 
ঠিক তাই, আমি তোমাদের সেটাই বলতে চাচ্ছিলাম । ওরা এসব 
করছে তাপ একমাত্র কারণ নান করতে চাচ্ছে, এটাতো ঠিক? 

সবাই মধুবচনবাবুকে নীরবে সমর্থন করলো ।  মধুবচনবাবু বললেন, 
ওদের সাঁকো তৈরী করতে কজনেই আর দেখেছে, লোকে যেটুকু জানে 
সে এর্বাশ কাটবার .সময়। তাও তো সবার বাড়িতে যায়নি, গেছে যার 
বাশ আছে তাদের বাড়িতে: কিন্তু হাটবারে যদি ওরা পয়সা আদায় 
করতে পারে, তাহলে আর রক্ষে থাকবে না, সবাই জেনে যাবে যে, ওরা_ 
এতবড় একটা ভাল কাছ করেছে । আর টুকিটাকি তো করেই চলেছে, 
দেখছে, শুনছে । ্‌ 

£ ভাহদল কি করতে বলেন? 

£$ প্রশ্ন করার প্রয়োজন হয় বলে আমি মনে কি না। ওখানে 
যেভাবেই হোক তোমাদের আরা করতে হবে । তাহলে নামটা যেমন হয়ে 
যাবে, মিষ্টি খাবার কিছু টাকাও ভোমরা পেয়ে যাবে। আচ্ছা, তোমাদের 
কি মনে হয়, কতলোক হাটবারে ওর উপর দিয়ে পারাপার করবে ? 

১ তা ভোর রাত্রি থেকে শুরু করে রাত্রি এগারো-বারোটা, এ কি 
হিসেব করে বলা সম্ভব ! 

£ স্থ্যা, ওর কোন হিসেব দেওয়। সম্ভব নয়ঃ তবে তোমরা যেকোন 
হাটুরেদের কাছে দশ পয়সা-বিশ পয়সা আর বাক প্রতি চার আনা গাড়ী 
_ প্রতি একটানা, এভাবে যদ্দি আদায় করো তাহলে কম করেও পীচশ' 


০ 
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বা এক হাজার টাকা হবেই । তাই যদি হয় ওর থেকে একশ' টাকা 
কলেজে দান করে দিলে ধন্য ধন্য পড়ে যাবে । ওরা কিন্তু কলেজে দান 
করার কথা চিন্তা করেছে, একথা যেন মনে থাকে । 

স্থজয় ৪ না, একাজ করা যায়না, এ নিয় আর এগোনো বোধ- 
হয় ভাল হবে না। 

মধুবচনবাবু £ কুলে এসে তুমি তরী ডোবাতে চাও ! ভোমার কি মাথা খারাপ 
£ কিন্তু ওদের সাথে কি জোর খাটিয়ে পারা যাবে € | 

«5 যে করেই হোক পারতে হবে, এটাই শেষ স্থাযোগ । কাল ভোরে 
না পারলে মশিয়াহাটাতে আর একশ' বছরেও পারবে না, হ্োমাদের সারা 
জীবন এভাবে একঘরে হয়ে থাকতে হকে, সে কথ। একবার চিন্তা করেছ ! 

.হ আমরা তো মাত্র ক'জন! 

;. চিন্ত। করার কোন কাত্রণ নেই-_আমি তো আছি । নওয়াপাড়া থেকে 
বিশঙ্জনের মত আসবে । ওরা এমনিতেই শ্যামলের উপর ১১শে ফেব্রুয়ারীর 
ঘটন। থেকে ক্ষেপে আছে ।  পরীক্তীটা এমন চালাক, নওয়াপাড়ার দিকে যায়ই 
না, নতুবা অনেক আগেই" । এস্থাযাগ ওরা কোনক্রমেই ছাড়বে না । তাছাড়। 
ফয়োনে মারামারি করতে ওদের সুবিধাও বেশী । একটা গ্রান ডুমুরিয়া, ওটা 
পার হলেই বলতে গেলে মশিয়াহাটী এলাকা শেষ, নওয়াপাড়ার শুরু | -- 
ভোমরা শুধু গোলমালট। বাধিয়ে দেবে। 

ঃ কিন্তু ওর হলো! মাত্র বিশজন আর আমর! এই ক'ঞজন । আজকে 
ওখানে কাজ করেছে কতজন শুনেছেন ? একশ' জনেরও বেশী, সেটাও একবার 
চিন্তা করতে হবে বারে বারে পিটানী খেয়ে পারা যায়না । আর ওরা 
না হয় মেরে চলে গেল-_ আমরা যাব কোথায়? পরে যদি বাড়ি থেকে 
টেনে বের করে পেটায়? 

£ সেসব চিন্তা তোমাদের করতে হবে না! আমি 1.১. বাবুর 
সাথে কথ। বলে এসেছি, কোন গোলমাল হলে উল্টে আবার ওদের নামেই 
কেস্‌ হবে । বাড়িতেই পা দিতে পারবে না--তার আবার মারামারি । তোমাদের 
ভয় পাবার ফোন কারণ নেই। তাছাড়া আগামীদিন আদায়ের জন্যে ওরা 
বেশী লোক হাজির থাকবে না, সবার বাড়িতে কাজ আছে, গত তিনদিন ধরে 
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একটানা পরিশ্রম করে ওরা র্রাস্ত হয়ে পড়েছে । 

ভোর বেলায় শ্যামল চলে এলো । অনেকটা দুর থেকে দেখলো, তার 
আগে অনেকেই চলে এসেছে । নিজেকে অপরাধী মনে হলো দেরী হবার 
জন্তে, তাই দ্রুত পা চালালো । কাছে গিয়ে তার আনন্দ একেবারে মিলিয়ে 
গেল। স্থজয় ও তার দলবল সমেত অনেকগুলো নতুন মুখ । শ্টামলের 
বুঝতে সময় লাগল না, কাছে গিয়ে দেখলো সাদা চাদরে পাচ-সাত টীকা 
আদায় করে ফেলেছে । 

শ্যামলের মাথা গরম হয়ে গেল। সহ্োরও একটা সীমা আছে ! 
বললো, শ্ুজয়দা সাকা আমরা বেঁধেছি সবাই জানে, তোমাদেরও অজানা 
নয়। তোমাদের ডেকেছিলাম মিলেমিশে করার জন্তে ; কিন্ক তোমরা রাজীতো 
হালেই না, বরং আমরা যাতে না করতে পানি সে চেষ্টার ব্রটী করোনি । 
কিন্তু হাঁরপর এসব আবার কি? 

8 আমরা তোমাক কৈফিয়ৎ দিভে রাজী নই। 

শ্যনল বুঝলো গগুগোল করাই এদের একমাত্র ইচ্ছা । কিন্ত এক্ষুণি 
নারামারি করলে, শুধু মারই খেতে হবে; তাই নিজেকে সামলে নিয়ে সময় 
কাটাতে চাইলে! । বললো, তোমাদের কাছে কৈফিয়ৎ আমি চাইনি, সে 
ইচ্ছা বা অধিকার আমার নেই | ঠিক আছে, দেরীতে হলেও তোমরা যখন 
সহযোগিতার মনোভাব নিয়ে স্বতঃস্কএভাবে এগিয়ে এসেছে, সে ভালোই হলো । 
এসে বাকী কাজটুকু মিলেমিশে করি । 

£ না, আদায় আমরাই করবো । 

5 সেকি! সাকে। বাধলাম আমরা, আর তোমরা আমাদের আদায় 
করতে সংগেও নেবে না! 

£ না। 

£ কিন্তৃতা হয় না, আমরা ইতিমধ্যে, কাতা৷ পেরেক কিনেছি, একজন 
মিস্ত্রিকে জনের দাম দিতে হবে; এসব মিলে সত্তর টাকার মত খরচ 
করে ফেলেছি । এসবতো৷ আমরা ডাদা আদায় করে তুলে নেব ভাবছি। 

এর মাঝে একে একে শ্যামলদের অনেকেই এসে গেছে, জমা হয়েছে 
বহু হাটুরে, শ্টামল বুঝলো অপ্রীতিকর ঘটনার মোকাবিলায় ওরা এখন সক্ষম | 
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£ না, ওসব হবে না, তোমর1 কিসে কি খরচ করেছ আমরা তার কি জানি' 

শ্যামল উত্তেজিত ভাবে জবাব দিলো, কি জানি-মানে  সঁখাকোটা। কি 
যাছ্মস্ত্রে হলো নাকি ? 

£ বললাম তো আমরা তোমার কোন কথার কৈফিয়ৎ দেব না । 

£ কৈফিয়ৎ দেবারও কোন প্রয়োজন নেই, চাদর গোটাও এবং তার 
আগে চাদরের পয়সাগুলোও রেখে দাও । 

এর মাঝে অকম্মাৎ পিছন থেকে কেউ বাশের অংশ দিয়ে শ্যামলের 
মাথার তীর আঘাত করলো । আচমকা আঘাত ঠেকানোর কোন শ্যোগই 
সে পেল না। প্রচণ্ড আঘাতে পড়তে পড়তে শ্যামল একটা বাবলা গাছ 
ধরে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করলো, এগিয়ে এসে গুতিশোধ নেবার 
চেষ্টা করলো কিন্তু পাবলো না, জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লো । 

প্রস্তুত আর অপ্রস্কত ছুই দলে সংঘর্ষ শুরু হয়ে গেল। ছড়ানে। ছিটানে। 
বাশের লা জোগাড় করার আগেই গুগাদের হাতে কয়েকজন গুরুতর 
জখম হলো, এতক্ষণে হাটুরে লোকগুলো দর্শকের ভূমিকা নিয়ে পিছিয়ে গিয়ে 
দেখছিল । ঘটনা বুঝতে পেরে শিকে থেকে বাঁক খুলে লাফিয়ে পড়লো 
কিন্তু গুণ্ডারা পাপিয়ে যেতে সক্ষম হলো । 

অবস্থা বিপজ্জনক দেখে ওর এক বন্ধু শ্যামলকে ঘাড়ে তুলে নিয়ে 
পিছনের গ্রাম হাটগাছাতে নিরাপদ স্থানে নিয়ে গেল । ছুপুর বেলায় ধীরে 
ধীরে শ্তামলের জ্ঞান ফিরে এলো, মনে পড়লো সব ঘটনা । গাঝাড়। 
দিয়ে ওঠবার চেষ্টা করলো কিন্তু সম্ভব নয়, অতিরিক্ত রক্ত ক্গরণে সে অতি 
হুর্বল। ক্ষীণ কণ্ঠে জানতে চাইলো-_-আর কারুর কিছু হয়েছে কি-না, 
ওদের পিটিয়ে হঠাতে পেরেছে কি-না । ওকে সবাই আশ্বস্ত করে বললো, 
সবই ঠিক আছে! 

স্থানীয় হাটুরেদের মধ্যে কয়েকজনে উদ্ভোগ নিয়ে সারাদিন ধরে চাঁদা 
আদায় করে ওদের কাছে পাঠিয়ে দিল এবং প্রকৃত ঘটনা প্রচার হয়ে গেল, 
ফুলে ফেপে তা মারাত্মক আকার ধারণ করলো ৷. | 

এলাকার আপামর জনসাধারণ এ ঘটনাতে এত বেশী ক্ষিপ্ত হয়ে 
গেল যে, ছাত্র লীগের এ সমস্ত ছেলের! বাড়ি যেতে আর সাহস পায় না । 


১৯১ 
ঠামলরা তখন জনগণকে বুঝিয়ে দিল দোষী শুধু ওরাই নয়, ওদের পিছনে 
গাছে কিছু সংখ্যক মোড়ল আর আওয়ামী লীগের তৈরী দলই হলো এ 
ঢাত্র লীগ । ফলে জন সাধারণের সমস্ত রো গিয়ে পড়লো আওয়ামী লীগ 
৪ তার স্থানীয় নেতাদের উপর । 

নেতাদের এতক্ষণে টনক নড়ে গেল। বুঝলো এ ঘটনার বিরুদ্ধে কোন 
্বস্থা না নিলে তারা জনগণ থেকে পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে । ফলত 
ওদের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে খাওয়া কষ্টসাধ্য হয়ে উঠবে । 

আলকবাবৃ, মধুবচনবাতু প্রভৃতির মিলে পরামর্শ করে স্থির করলেন 
এ সমস্ত ছেলেগুলো কোন কাজেরই নয় । বরং শুধুই ডোবাচ্ছে। বর্তমান 
অবস্থাতে লোকের মনে তাদের প্রতি মাস্থ! ফিরিয়ে আনার একমাত্র উপায় 
হলো, ছাত্র লীগের এ সমস্ত ছেলেদের প্রকাণ্যে নিন্দা করা এবং ও?দর 
বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া । 

যথ। সিদ্ধান্ত তথ। কাজ । ওদের তীব্র ভাষায় প্রকান্যে নিন্দা করা 
»লে। এবং নারাজ্মক ধারায় কেস দিয়ে হাজতে পুরতে দেরী হলে! না। 

পাণ্ডারাতো৷ অবাক; একি হলো'! আওয়ামী লীগের জামানায় হাজত 
বাস! ধীরে ধীরে ওদের চোখে সবই পরিস্কার হয়ে গেল, কিন্তু তখন 
আশার সময় নেই । আসল তথ্য ফস করে দেবার সুযোগ কত দিনে আসবে 
তাই ব কে বলতে পারে !--তখন কি আর কেউ তাদের বিশ্বাস করবে | 

অলকবাবৃ, মধুবচনবাবুরা, তাদের ক'জে সফলতা লাভ করলেন । লোকে 
তাদের বিশ্বাম করলো যে, তারা এসব বাজে নোংরা কাজ সমর্থন করে না 
বরং বিরোধীতা! করে, শাস্তি দেবার চেষ্টা করে জনগণকে তারা আপাত: 
ভাবে হলেও বোকা বানিয়ে রাখলো । 

শ্যামল দিন পনেরো বিছানায় শুয়ে রইলো । বারে বারে রীতাকে 
মনে পড়ে । কাজের মধ্যে থাকলে বেশ ভালই কেটে যায় কিন্তু অব্র 
ূর্তগুলো বড় কষ্টের। শত চেষ্টা করেও রীতার চিন্তা দূরে ঠেল দিতে 
পারে না, বরং দিন দিন বেশী করে জণাকিয়ে ববছে তার মনের মধ্যে । 
খামল অনেক চিন্তা করেছে শুয়ে শুয়ে, তারপর স্থির করে ফেললো, রীতাকে 
সরাসরি সে বলবে তার মনের ইচ্ছ! । ওসব কল্পন! নিয়ে খেলা আর ভাল 
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লাগে না। যাহোক, হ*য। অথব! না শুনে সে নিশ্চিন্ত হবার চেষ্টা করবে । 
কিন্ত বলতে পারবে কি-ন। সে দ্িকটাও বারে বারে ভেবেছে । তার- 
পরেও “না বোধক উত্তরের ক্ষীণ সন্তাবনাকেও বিবেচনার মধ্যে রেখেছে__ 
প্রাণে কতটা লাগবে তেমন হলে; কারণ এ নিয়ে তো আর আন্দোলন 
চলবে না । 
লোকলজ্জার পরাজয় হলো রীতার ভালবাসার কাছে । ছু'ধরণের চিন্তার 


অনেক টানাপোড়নের পর চিন্ত। করলে! শ্যটামলকে একবার দেখতে সে 
যাবেই, লোকে যা বলে বলুক সেতো আর কোন অন্তায় করতে যাচ্ছে 


না। রীতা একদিন এক বান্ধবীকে সংগে নিয়ে ধীরে ধীরে চলে এলো 
শ্যামলদের বাড়িতে । একদিন এ বাড়িতে ছিল তার অবাধ যাতায়াত, 
অপ্রতিহত গতি, সে সব আজ শুধুমাত্র স্মৃতি - রীতা জানে না আবার 
কোনদিন এভাবে সে এবাড়িতে আমতে পারবে কি-না । 

কিন্ত আজ বাড়িতে ঢুকছে চোরের মত, লজ্জায়, ভয়ে এতটুকু হয়ে 
যাচ্ছে । কেন এমন মনে হচ্ছে সে নিজেও তার কারণ খুজে পায় না, 
কি এমন ঘটেছে যে, একজন বন্ধুর এ অবস্থায় একবার দেখতে আসতে 
পাবে লা! -তবেকি সব দোষ তার নিজেরই মনে ! 

হুপুর বেলায় অন্ত কেউই বাড়িতে ছিল না। রীতা আস্তে আস্তে 
শ্তামলের বিছানার পাশে বসলো। চেষ্টা করলো ওর অন্ুবিধার 
কথ! জিজ্জেস করতে কিন্তু পারলো না । সমস্ত শক্তি যেন কে কেড়ে 
নিয়ে গেছে, অঝোরে চোখের জল ঝরে পড়ছে । অনেকক্ণ বসে থাকবার 
পর আস্তে আস্তে অনেক কথা হলো । শ্যামঙ্গ বারে বারে চেষ্টা করছে 
অনেক দিনের সধদ্ধে গস্ছিত কথাগুলে! বলবে; কিন্তু পারছে না । রীত৷ 
যদি ভাবে--শরীর খারাপ দেখতে এলাম, বাড়িতে পেয়ে অপমান করলে৷ 
ইত্যার্দি। কিন্তু শ্যামল তবুও এ সুযোগ হারাতে রাজী নয়, কে জানে 
কত দিনে এমন একান্তে হ্ু'টো কথা বলার স্নযোগ আসবে অথবা সার! 
জীবনে আদৌ এ স্্বযোগ আর আসবে কি-না । 

মরি হয়ে শ্তামল বললো, রীতা, তুমি যদি কিছুই মনে না করো, 
তাহলে তোমাকে ছু'চারটে কথ। বলার ছিল। 
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রীতা, কি কথা বলো। 


ঃ না, ভাবতে পারো বাড়িতে এসেছ, সেই স্থযোগে তোমাকে দু'চারটে 
বাজে কথা বলে দিলাম--অপমান বোধ করতে পারো । 


£ অপমান করেছ ভাববো কেন। নিশ্চয়ই তুমি অপমান করার জন্তে 
বলবে না ! 

£ না, তোমাকে অপমান করার কোন প্রশ্নই ওঠে না; কিন্তু তবুও 
কথাগুলো বলে যদি কোন অন্যায় করি ক্ষমা করে দিও । 

রীতা শ্যামলের আবেগভরা কথাগুলো! রুদ্বশ্বীসে শুনলো! । 

শ্যামলের স্প্$ কথার কোন জবাব দেবার ভাষা খুজে পায়নি সে। 
নীরবে তার ছু'চোখ দিয়ে অশ্রুর প্লাবন নেমে এসেছে । যাবার সময় বলে 
গেল, তাড়াতাড়ি সেরে ওঠো তারপর অনেক কথা বলা যাবে । 
| ং 

দীননাথের নেতৃত্বে কৃষক সমিতি দিন দিন শক্তি সঞ্চয় করে চললো! | 
প্রত্যেকটা গ্রামের কৃষক সমিতিকে আরও বেশী এক্যবদ্ধ ও জংগী মনোভাঁবে 
গড়ে তোল। হলো । আঞ্চলিক সমিতিকে আরও বেশী সংহত ও স্ুসংবদ্ধ 
ঝরা হলো; দীননাথ তাদের সবসম্মত নেতা । 

ক্বক সমিতি প্রচণ্ড চাপ শ্যষ্টি করে চললো ইউনিয়ন কাউান্সলের 
অস্থারী রিলিফ কমিটিতে কৃষক সমিতির প্রতি নিধি নেবার জন্তে , কিন্তু সাড়া 
মিলছে না । অবশেষ একদিন ইউনিয়নের সতেরটি গ্রামের সংঘবদ্ধ কৃষকেরা 
কাউন্সিলের গুদাম ঘিপ্ধে ধরলো--কৃষক সমিতির প্রতিনিথি কমিটিতে 
নিতেই হবে নতুবা পাণপ্টা কমিটি খাড়া করে তাদের তত্বাবধানে রিলিফ 
মামগ্রী ক্টন করে দেওয়া হবে। 

অবশেষে বাধ্য হয়ে অস্থায়ী চেয়ারম্যান ওদের প্রতিশ্রুতি দিলেন ; 
র। সেদিনের মত নিরস্ত হলো। তারপর অনেক সভ! সমিতি, আলাপ- 
গালোচনার নামে তালবাহানা কিন্ত ওরা প্রতিশ্রতি ভগ করতে সাহসী 
[লা না। 


কৃষক সমিতির প্রত্যক্ষ তত্বাবধানের ফলে চুরি স্বাভাবিকভাবেই কমে 
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গেল, আর পরজীবি জানোয়ারগুলো ততই চঞ্চল হয়ে উঠলে! একটা 
সুযোগের লোভে । শেষ পধস্থ তারা প্রায় বেপরোয়া । আর বেপরোয়। 
বলেই অসাবধান , পা দিল মারাআক ফাদে । 

সাবেক পুর্ব পাকিস্তান তৎকালে পুরোপুরি নির্ভর করতো করাচী 
থেকে আমদানীকৃত লবণের উপর । পাকিস্তান থেকে বিচ্ছিন্ন হবার পর 
স্বাভাবিকভাবেই সে যোগান বন্ধ হয়ে যায়, আর সমস্ত দেশে তখন দারুন 
লবণ সংকট | 

বাজারে লবণ নেই বলতেই হাওয়া, প্রতিসের চারআনা থেকে পাঁচ 
টাকা, দশ টাকা, বিশ টাকা, চল্লিশ টাকা । শেষ পর্যন্ত মেলে না, লবণ 
নেই । সম্ভবতঃ এই হিসাবে শীর্ষস্থান অধিকার করেছিল দিনাজপুর, প্রতি 
সের পঁগন্তর টাকায় বিক্রির সংবাদ বেরিয়েছিল মাওয়ামী লীগের সেবাদাস 
সবাধিক প্রচারিত দৈনিক ইন্তিফাকে । 

এমতাবস্থায় সরকার সিঞ্ধান্ত নেয় রেশনে লবণ দেওয়া হবে । প্রয়ো- 
জনের তুলনায় অতি কিঞ্চিত হলেও জনসাধারণের কাছে এর মুল্য অপরিসীম । 

প্রসঙ্গত: অপর একটি রেকর্ডের উল্লেখ করার লোভ সামল'তে পারছি 
ন।।- জনৈক গরীব সীমান্ত এলাকায় বাস করেন। তিনি পাচ কিলে। 
লবণ নিজের ব্যবহার মথবা চোরাকারবারী যাই বলুন, বনগা থেকে নিয়ে 
বাড়ি ফিরতে 3 1). এর হাতে ধর! পড়েন এবং তিনি সতের বছর 
সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন । যতপ্র জানি ভিতর থেকে হাইকোর্টে 
আপীল করে ছ'বছর পর গিয়া সাহেবের জংগী জামানায় বেকম্ুর খালাস 
হয়ে বাড়ি ফিরে আসেন। 

যাহোক, ইউনিয়ন কাউন্সিলের কৃষক সমিতির প্রতিনিধি জানতে পাঁর- 
লেন একটা কিস্তির পুরো লবণ চেয়ারম্যানবাবুর যোগাযোগে ডিলার কালো- 
বাজারে বিক্রি করেছে । খেোজ খেশাজ পড়ে গেল। কারণ লবণ বলতে 
কথ। ! কৃষকেরা যতদুর সম্ভব খোজ খবর নিলো কিন্তু অসম্ভব । অংশ- 
ভোগী এসব আমলাদের হিসাবপত্র পুরোপুরি ঠিক। চলতি আইন কানুনে 
কোথাও এতটুকু ক্রটা নেই। 

শাঞ্তিরামের সংগে যুক্তি করে দীননাথ একটা অভিনব. “উপায় উন্তাবন 
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করলো । ডিলার একটা ক্যাবলা লোক; ধরে ভয় দেখালে হয়তো আসল 
তথ্য ফাস করে দিতেও পারে। 

গভীর রাত, দীননাথ কয়েকজন বিশ্বস্ত সাথীকে সংগে নিয়ে ডিলার- 
বাবুর বাড়িতে চলে এলো, ওকে ডাকলো, ডিলারবাবু বেরিয়ে এলো, তারপর 
ওকে ডেকে রাস্তায় নিয়ে এলো এবং অতঃপর কাধে চড়ে অনেক দুরে, 
একেবারে বিলের মাঝে হরিতলাতে । 

ডিলারবাবুর ততক্ষণে আকেল গুডুম। দীননাথের ক্রিয়াকর্মের কিছু কিছু 
খবর ভারত থেকে ফিরে গিয়ে সবাই শুনেছে সত্য-মিথ্যা জড়িয়ে। সে 
আজ ডিলারবাবুর ওপর খড়গহন্ত। ধমক খেয়ে সবই ফশাস করে দিয়ে 
বললো. আমাকে তোর! খুন করিস না, বাড়িতে চল, সব কাগজপত্র তৌদের 
দিয়ে দিচ্ছি। চালানের মাল তুলেছিলাম তার রসিদ পত্র, মেমো নম্বর, 
তারিখ সবই আছে এবং আক্ষেপ করে বললো, কাজটা তাকে দিয়ে করিয়ে 
একটা ছোট্ট অংশমাত্র ওকে দিল! 

দীননাথর। ছিচকে চোর এই ডিলারকে ছোটবেলা থেকেই জানে । 
এতবড় চুরি বা ঝুকি ওর একার পক্ষে কখনও সম্ভব নয়। ওদের ধারণ! সঠিক 
প্রমাণিত হালো । এখন রুই-কাতলাগুলোকে জালে জড়িয়ে টেনে তুলতে হবে । 

ডিলারবাবুকে নিয়ে সবাই ওর বাড়ি ফিরে গেল। কাগজপত্রগ্চলো 
সবই নিয়ে নিলো এবং সমস্ত বিবরণ বিস্তারিত লিখে ওকে দিয়ে সই করিয়ে 
নওয়া হলো । 

ভোর বেলাতেই সমিতির মাধ্যমে খবর প্রচারিত হয়ে গেল, সমস্ত 
অঞ্চল যেন ধাক্কা! খেয়ে নড়ে উঠলো । স্কুলেত্র সামনে ওদের বিচারের জন্টে 
এক সভা! ঢাকা হলে! । আসামীদের ব্)ক্তিগতভাবে চিঠি দিয়ে ডেকে পাঠানো 
হলো । 

সতেরোটি গ্রামের আপমর জনসাধারণ মিটিং এ যোগদান করলো কিন্তু 
দধুবচনবাবুর1 সরাসরি ঘটন! অস্বীকার করলো । কাগজপত্র বের করে ধরলে ওরা 
ডিলারবাবুর ওপর সমস্ত দোষ চাপিয়ে দায়মুক্ত হবার চেষ্ট| করলো । ডিলার- 
নীবু পারিপান্থিক অবস্থা দেখে ভীত হয়ে পড়লো যারজন্তে বহুকালের 
সখ্য কারবার ফাস হয়ে গেল, জনসাধারণ তখন আহত কেউটের মত ফু'সছে। 
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দায়িত্ব এড়ানোর উপায় চেয়ারম্যান-ভাইস চেয়ারম্যানের ছিল না। 
কারণ প্রত্যেকটা চালান তোলবার আগে চেয়ারম্যানের অবশ্থাই লিখিত অনুমোদন 
প্রয়োজন এবং কবে, কোথায় এ কতটুকু করে, প্রত্যেক গ্রামের কতজনকে, 
কাকে কাকে কোন জিনিষ দেওয়। হবে তার একটা তালিকাও চেয়ারম্যানদয় 
দিয়ে থাকেন, লোক সংখ্যার অনুপাতে জিনিষপত্র কম থাকায় এ ব্যবস্থা চালু 
ছিল । যথারীতি মাসাধিককাল আগে লবণ তোলার জন্যেও তিনি অনুমোদন 
করেছিলেন, সে কাগজ পত্র ডিলারবাব বের করে দিলেন। তাতেও চেয়ার- 
ম্যানবাবু দোষ স্বীকারে রাজী নন; যুক্তি দেখিয়ে পাশ কাটবার চেষ্টা করলেন 
যে, অনুমোদন করেছিলাম কিন্তু ও তুলে যে বিক্রি করেছে তা আমার 
জানবার কথা নয়। 

দীননাথ 2 ওসব ন্যাকামো। কথ ছাড়ো । আমরা তোমার কাছে বারে 
বারে জানতে চেয়েছি যে, কোন লবণ এসেছে কি-না । তুমি বলেছ লবণ 
আসেনি, আসলে নাকি তোমারই আগে জানবার কথা ! এখন ধোয়া তুলসী 
পাতা সাজলে চলবে না, ভাল মানুষের মত টাকাগুলো ফেরত দাও । 

চেয়ারম্যানবাবুরা এ অবস্থার জন্যে পুরোপুরি প্রস্তত ছিলেন ন।। 
কারণ, ডিলারবাবুর সাথে তাদের ইতিমধ্যে কথ হয়েছিল যে, সে (ডিলার) 
নিজের ঘাড়েই পুরো দোষ নিয়ে নেবে এবং পরে ওকে চেয়ারম্যানরা 
বাচাবার বাবস্থা করবে । ডিলারবাবুও রাজী হয়েছিল কিন্তু মিটিং-এর চেহারা 
সম্পূর্ণ আলাদা ৷ প্রাণটা বাচলেই তবে আইনের সাহায্য । এখানে নিজের 
ঘাড়ে দোষ নিলে পরে আর চেয়ারম্যানদের সাহায্যের প্রয়োজন হবে না । 
তাই প্রিয় পৈত্রিক প্রাণট।কে বাচাতে সব সত্যই প্রকাশ করে দিল। 

চেয়ারম্যানদ্বয়ের কোন যুক্তিই ধোপে টিকলো না। বিরাট জনসভা 
একবাক্যে রায় দিলো আগে টাক! ফেল তারপর অন্ত কথা । 

টাকার অংক বেড়ে গেল। কারণ জনসাধারণ টাক চায় না চায় 
লবণ | কালোবাজারে বিক্রি করতে গিয়ে যে লোকসান চোরের 
দলে করেছে তার খেসারত জনগণ দেবে না । লবণের যে পরিমাণঃ ভার 
যূল্য বিশ হাঞ্জার টাকার মতই, ফলে তাই দিতে হবে, যে দামেই বিক্রি করুক 
না কেন। 
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অনেকেই প্রস্তাব করলে! এ সাথে আরও কয়েক হাজার জরিমানা ; 
কিন্ত কৃষক সমিতি সে প্রস্তাবে রাজী হলো না। আগে চুরি করা টাকা 
উদ্ধার হোক, তারপর ওদের বিচার হুবে। 
বাড়িতে গিয়ে টাকা আনার স্থযোগ দিতেও কমিটি নারাজ । লোক 
মারফত আনাতে হবে, কোন বিশ্বাস নেই চোঁরগুলোকে | ' 
এতক্ষণে ওদের শিরে সংক্রান্তি; জ্ঞান হলো যে টাকার মোটা অংশই 
মধুবচনবাবুর পকেটে অথচ তিনি ধরা-ছেশায়ার বাইরে । 
চেয়ারম্যানবাবু বললেন, মধুবচনদা, তোমার কাছে যেটা আছে, ওটা 
আনতে কাউকে পাঠাও ? 
মধুবচনবাবু যেন আকাঁশ থেকে পড়লেন। 'আমার কাছে টাকা! 
কিসের টান্চা! আমি তোমাদের ওসব চুরি-চামারির মধ্যে নেই । -_-বলে 
উঠতে যাচ্ছিলেন । ্‌ 
চেয়ারম্যানবাবু উঠে গিয়ে হাত চেপে ধরলেন । বললেন, উঠবেন না । 
ছোট্ট কাগজটুকু আমিও যত্বু করে রেখেছি । যে যত টাকা নিয়েছেন, টাকার 
₹কের পাশে সবার স্বাক্ষর করা আছে ।-_-বলতে বলতে একট! চিরকুট 
বের করে দীননাথের হাতে তুলে দিলেন । 
মধুবচনবাবু দীননাথ দৈত্যের কানা চোখটার দিকে একবার তাকিয়ে ধপ, 
করে আবার বসে পড়লেন । 
_. মধুবচনবাবু জড়িয়ে পড়ায় আগুনে যেন ঘ্বৃতাহুতি পড়লো । সবাই 
জানে এ লোকটাই নষ্টচন্দ্র কিন্তু সব সময়ই ধরা-ছেশয়ার উদ্ধে; আজ 
হাতী নরম কাদায় পড়েছে। 
প্রত্যেকের বাড়ি থেকে টাকা এসে গেল, দেরী হলোনা ৷ টাকা দেখেই 
বোঝা গেল হাজার পনের একেবারেই নতুন চকচকে নোট । বাকী পাচ 
হাজার যে জোগাড় করে আনা হয়েছে তার ছাপ হ্ম্পষ্ট। টাকাগুলো 
দীননাথ সভাপতি মশায়ের হাতে তুলে দিল। আর সংগে সংগে জনাকীর্ণ 
সভা যেন উবু হয়ে এসে ওদের তিনজনের মাথায় পড়লো। 
ধোলাই কাকে বলে-এ দৃশ্য যার দেখেনি তাদের দেখা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে । ্‌ | ্‌ 
-" তের _ 
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অবশেষে বিচারে ওদের কোন জরিমানা! হলো ন! । কারণ ছু'-পাচ হাজার 
টাকা দেওয়। ওদের পক্ষে মোটেই কঠুকর নয়, চুরির টাকাইতো ফেরত 
দিতে হবে মাত্র । তাই সে দিক লক্কা তেখে শান্তি দেওয়া হলো--মাথা 
ন্যাড়। করে, মুখে চন-কালি লাগিয়ে, গলায় টিন ঝুলিয়ে দেওয়া হবে 
এবং ওরা এ টিন বাঙ্জিয়ে ইউনিয়নের সতেরট গ্রাম ঘুরবে এবং রাস্তার 
জনসাধান্পণকে ডেকে ডেকে বলবে “আমরা লবণ চুরি করেছি, তাই 
আমাদের এই সাজা 1” ডিলারবাবু ধোলাই-এর হাত হতে রেহাই পেলেও, 
এ ব্যবস্থায় মাফ পেল না । 

ক্ষক সমিতি শুধু রিলিক সামগ্রী নিয়েই তাদের আন্দোলন সীমাবদ্ধ 
করে রাখেনি । পুরের সনস্ত দাবীঞ্চলোকে আনায় করার জন্তে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হতে শুরু করলো । দিন মজুরীর ওপর একান্তভাবে নির্ভর করতে 
ন| হওয়ায় তারা অনেকট। বাড়তি শ্ুবিধা পেয়ে গেল। চার টাকার কনে 
জন বিক্রি করতে কেউই যাস্ফে না, বাড়ি কাজকর্ম অথবা সীমিতভাবে 
টুকিটাকি ব্বল। করহে। পরিষ্কারভাবে জানয়ে দেওয়। হয়ছে ভাগ, 
চাঁধীদের রসিদ দিতেই হবে এবং খুশীমত উচ্ছেদ ক চলবে না । হাল বলে 
চাষ কলে ছুই ভৃহীরাংশ ফদল কৃষককে দিতেই হুবে | বন্ধশি জমি সম্পর্কে 
পুর্বে সিদ্ধান্তে অচল থেক আলাপ-আলোচন। শুরু হলো নিজেদের মধ্যে । 
কোথায়, কার কাছে কি পরিমাণ জমি কতদিন ধরে বন্গাক দেওয়া আছে 
ভার হিসাব শুরু হয়ে গেল এবং আলোচনায় বসবার জন্যে জোতদার- 
মহাজন:দর জানিয়ে দেওয়া হলো। ভিতরে ভিতরে জ্লোর তৎপরতা 
শুরু হলো এসব দাবী নিয়ে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্যে, যাতে কোন, 
সুষ্ঠু মীমাংসা হতে পারে । 

করেক বছর আগে কুষক সমিতি বু খাস জমিতে যৌথভাবে চাষ 
করেছিল কিন্তু সেগুলো! অন্যেরা কেটে নেয়। সিদ্ধান্ত. নেওয়া হলো 
তারই জবাবে এ সব জমির ধান এবার সমিতি কেটে নেবে এবং ০০৪ 
আাবার নিজেরাই চাষ করবে । 

কৃষকদের এই অনমনীয় ও জংগী মনোভাবে জোতদার.মহাজন, ধনী- 
কুষক ও মোড়লেরা ভীত হয়ে পড়লো । এদের মধ্যে অনেকেই লবণ 
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কেলেংকারীতে সমিতিকে সাহায্য করেছে। এতক্ষণে তারা নিজেদের ভুল 
বুঝতে পারলো । কারণ, এই লবণ কেলেংকারীই সমিতিকে একেবারে তুংগে তুলে 
দিয়েছে । সমগ্র জনগণ এতদিনে কৃষক সমিতির, গুরুত্ব প্রয়োজন ও সাফল্য 
সম্পর্কে নিশ্চিত হয়েছে । সমিতি মানুষের মনের গভীরে স্থান করে নিতে সমর্থ 
হয়েছে, নিজেদের ওপরও আস্থা অনেক বেডে গেছে । 

এর কয়েকদিনের মধ্যেই কৃষক সমিতি দাবী তুললো, পুলিশের দালাল 
মধুবচনবাবুর বিচার চাই। উনি যড়থন্ত্ব করে ডাকাতি কেসে দীননাথকে জেলে 
পাঠিয়েছিলেন ; যার জন্যে ওকে অমানুষিক নিধাতন সহা করতে হয়েছে, 
একটা চোখ হারাতে হয়েছে । শুরু হলো মধুবচনবাবুর অপকীঠির বিরুদ্ধে 
জননত গঠনের কাজ। 


৬ সং সং 

মশিয়াহাটী অঞ্চলে মেয়েদের বিয়ে ৬য় অনেকটা অগ্জ বয়সে। 
যার! পড়াশুনা, করে তাদের সাধারণতঃ নবম ব। দশম শ্রেণীতে অথব! 
তার আগেই ; কদাচিৎ মাধ্যমিক পরীক্ষা শেষ হলেই । আর সমবয়সী, 
যারা পড়াশুনা করণে না তারা ততদিনে ম। তো হয়ই, বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে আরও কিছু । 

রীতার এক বছর আগেই মাধ্যমিক পাশ করে যাবার কথা; 
কিন্তু ৭১ সালের রাজনৈতিক অস্থিরতার জন্যে পরীক্ষা একটা বছর পিছিয়ে 
গেছে । তাই ওর অভিভাবকেরা অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে গেছেন ওকে পাত্রস্থ 
করার জন্তে ! এর মধোই পুকুর পাড়ে, কলের ঘাটে মেয়ের অনেক 
অপ্রীতিকর মন্তব্য করা শুরু করেছে, যেগুলো কানে মোটেই শ্রুতিমধুর 
লাগেনা । তাই, সবাই উঠে পড়ে-লাগলেন যত তাড়াতাড়ি সস্তব ওর 
একট! ব্যবস্থা করতেই হবে। 

সাধারণতঃ এখানে বিয়েতে অভিভাবকদেরই মতামত চুড়ান্ত হয়ে থাকে, 
পাত্র-পাত্রীর মতামতের ওপর কিছু নির্ভর করে না । মেয়েদের বেলায়তে। নয়ই 
ছেলেরাও তাদের মতামত নিয়ে জোর করতে পারে না। কারণ অধিকাংশ 
ছেলেরই যখন বিয়ে হয় তখন তারা হয়তো বেকার নতুবা অধ্যয়নরত । 
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অশিক্ষিতদের বেলায়ও ব্যতিক্রম নয় ; তাদেরও একমাত্র সহায় পৈত্রিক' সম্পত্তি : 
তাই মতামতও বাবা-কাকার । জনসাধারণ পুরোপুরিই ক্ষেতের ফসলের ওপর 
নিভরশীল, তাই চাকুরী কিছু কিছু লোকে করলেও এসব কাজের ওপর 
এ ধরণের পেশার কোন প্রভাব গড়ে ওঠেনি | 

রীতার বিয়ে দিতে গিয়ে ওর অভিভাবকেরা চোখে শর্ষে ফুল দেখলেন, 
সামাজিকভাবে বিচার-বিবেচনা করতে গেলে যে ধরণের ছেলে প্রয়োজন, 
পাওয়াই যায় না । এধরণের ছেলেদের প্রায় প্রাভোকের বিয়ে ইতিমধ্যে হয়ে 
গেছে । কিছু কিছু যারা বাকী তার একটা অংশ কোন মেয়ের বাবার টাকায় 
পড়াশুনা করে অর্থকঞ্টের জন্যে । আবশিষ্টাংশের দাবী-দাওয়া এত বেশী 
যে, রীতার বাবার পক্ষে তার লেজ স্পর্শ সম্ভব নয় । কোন কোন সময়ে 
এই লজ্জাজনক দর কষাকষি এমন পায়ে পৌছায় যে, পাড়ার লোক 
বিদ্রপ করতে ছাড়ে না যে, “এড়ে দরে উঠেছে” । 

এ অবস্থায় অভিভাবকেরা যত বেশী হাতোগ্তম, রীতা মানে মনে তি 
ধিক খুশী; কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ করলো ন।। অবাধ্য না হয়েই 
যদি প্রয়োজন মিটে যায়, ক্ষতি কি! 

কিন্ধু শেষ পর্ধন্ত রীতার বাবা চরম হতাশা! আর দুশ্চিন্তার মধ্যে পায়ে 
যেন মাটি পেলেন । একটা ভাল ছেলে খুজে পাওয়া গেল । মনে মনে 
বললেন, এই জন্যেই বলে “সবুরে নেওয়া ফলে” । 

ছেলেটি ঢাক! মেডিকেল কলেজ থেকে 51781 পরীক্ষা দিয়েছে । (651 
এখনও বের হয়নি, ছাত্র ভাল পাশ করবেঠ । চেহারা-ছবি, স্বাস্থ্য এবং 
বাড়ির অবস্থাও ভাল । ছেলের পরিবার যেমন ভাল, যতদুর জানা গেল 
ছেলে অত্যন্থ সচ্চরিত্র তেমন কোন দাবীও নেই। রীতা ও ওর বাবার 
জন্যে এতো আকাশের চাদ ! 

ছেলের অভিভাবকেরা এসে দেখে গেলেন । সবার পছন্দ, পছন্দ না 
হবার কথাও নয়; কিন্তু বেঁকে বসলো রীতা নিজেই । রীতা ওর বৌদিকে 
বললে!, বৌদি, তুমি দাদা আর বাবাকে বলে দিও, 73.5০. পাশ না 
করে আমি বিয়েই করবো না, ওরা যেন আর যোগাযোগ না করে। 

১ ধা়্ী মেয়ের আবার লঙ্জা ! --বলে বৌদি চলে যেতে চাইল । 
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রীতা এগিয়ে গিয়ে আচল টেনে ধরলো । বললো, তামাশা নয়, 
আমি সত্যি সত্যি বলছি, ওরা যদি বিয়ে ঠিক করে, তাহলে লজ্জায় 
পড়ে যাবে । 

বৌদি রীতার চোখ মুখের চেহারা দেখে অবাক হয়ে গেল। ও 
সত্যিই এমন ছেলেকে বিয়ে করতে চায় না! বললো, ক্যান্, বিষে 
করবিনে ক্যান? 

£ এমনিতেই ; 8.০ পাশ নাকরে আমি বিয়ে করবোই না । 

* না রীতা, তুই অমত করিস্নে, ভালি শেষ পর্যস্ত তুই-ই ভুগবি, 
মা-বাবা আর কয়দিন! উরা না হয় যে কয়দিন আাছে চিস্তা করবেনে 
কিন্ত অন্কবিধে হলি শেষ পরধন্ত তোরই ভূগদি ঠবেনে | 

£ না, আমার জ্ন্তে তোমাদের অত চিস্তা করতে হবে না, তুমি 
ওদের বলে দিও | 

2 ক্যান্‌. প্রেম-ট্রেম করিচির নাহি £ 

£ করেছি, তুমি ওদের আগে বারণ করে দাও, তারপর অন্যচিস্থা 
করা যাবে । 

নাতে বৌদি বীতার অমতের কথা দাদাকে জানিয়ে দিল। দাদা 
শুনে 'প্রথমে আমল দিতে চায়নি; কিন্তু শেষ পধন্ত সব শুনে রেগে 
আঞগ্ন হয়ে গেল । বললো, বিয়ে দেব আমর।, ওর আবার .মত --অমত 
কি? _ ভাল-মন্দ কি আমর! ওর চেয়ে কোম রুঝি? বৌদি আর বেশী 
কথা বলার সাহস পেল না । বললো, তুমার বাবারে কথাডা শ্থহালে কয়ে 
“দয়েনে, উগেও তো৷ কথাডা শুনা দরকার । 

সকাল বেলায় দাদা কথাটা বাবাকে জানিয়ে দিল । ওর বাবা রীতাকে 
অত্যন্ত স্লেহ করেন । বড় ছেলেটাকে তিনি পড়াতে পারেননি, বড় মেয়েকেও 
তাই । ছেলেমেয়ের মধ্যে একমাত্র রীতাই মাধ্যমিক পাশ করলো, তাই 
ওর প্রতি দুর্বলতা! একটু বেশী । বললেন, ছোট মান্গুষ আপত্তি করেচে, 
বুঝোয়-টুঝৌয় রাজী করলিই হয়ে যাবেনে। 

ওর বাবা রীতাকে ডেকে বললেন, মণি আমরাতো বুঝি, এ ছেলে 
খুব ভাল ছেলে । শাস্থিতি থাকতি পারবি” অমত করিস্নে। 
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রীত। বললো, বাবা, আমি 3.5০. পাশ না করে বিয়ে করবো না। 
একদিন তোমাকে ও বাড়ীর ওরা কি বলেছিল মনে পড়ে? --তোমার 
নেয়ে ম্যাট্রিক পরীক্ষা দেবে তা নিয়ে ব্যঙ্গ করেছিল । আমি 15. 70151511- 
এ পাশ করেছি, 13. ১০. পাশ করতে আমার আটকাবে না, তোমরা শুধু 
অমত করো না। 

রীতার বাবার খুব ইচ্ছা মেয়ে ৪. 9০. পাশ করুক। ম্যাট্রিক 
পরীক্ষা দেবা অনেক আগে থাকতেই ওকে মেয়ের বিয়ে দিয়ে দেবার 
জন্যে পীড়াপীড়ি শুরু করেছে; কিন্তু রাজী করাতে পারেনি । তা নিয়ে 
অনেকেই অনেক বিরূপ মন্তব্য করেছে । তাই মেয়ে যদি 3. ১০.-ট1 পাশ 
করতে পারে. তাহলে ওদের কথার একটা যোগ্য জবাব দেওয়া হয়। 
এ তল্লাটে কারুর কারুব 'মেয়ে গ্রাজুয়েট হলেও, 5০150709 গ্রাজুয়েট কেউ 
নেই । তাই, নিজের মেয়ে সম্পর্কে এ লোভটা বড় কম নয়। 

কিন্তু তবুও শেষ পর্যস্ত তিনি এ লোভটা সামলে নিলেন । বাপ- 
বেটায় মিলে পরামর্শ করলেন, এত বড় স্ন্দর ছেলে মেলা কষ্ট, ভাগো 
না থাকলে জোটে না; তাই কোনক্রমে এ স্ত্যোগ হারানো চলে না । বিয়েতে 
রীতার সামাগ্ত আপত্তি, ওট| বিয়ে হলেই ঠিক হয়ে যাবে । এমন সুন্দর 
জামাই হলে মেয়েকি আর কখনও অসঙ্থষ্ট হতে পারে । তাছাড়া, এমন ঘরে 
মেয়ে পড়লে বিয়ের পরেও পড়াশুনা করার স্থযোগ পাবে । 

রীতার বাবার পক্ষ থেকে কয়েকজনে ছেলে দেখে এলো । সবাই, 
খুশী, ছেলের একবার দেখার ইস্ঠা, তাই আমন্ত্রণ জানিয়ে এসেছে। 

নির্দিষ্ট দিনে ছু'জন বন্ধুকে সংগে নিয়ে ছেলে দেখতে এলো । ছু'জনের 
একজন নশিয়াহাটা এলাকারই । 

রীতা বাবা-দাদাকে অপমান করার কথা চিন্ক! করতে পারে না। 
লজ্জিতভাবে ওদের সামনে গিয়ে বসলো । ছেলের বন্ধু প্রথমেই প্রশ্ন 
করলো _আচ্ছ৷ রীতা, এ বিয়েতে আপনার মত আছে তো? 

রীত! এ্ীরে ধীরে জবাব দিলো _ আমার বাবার আমন্্ণে আপনারা 
এসেছেন, আমি আপনাদের অপমান করতে পারি না । কিন্তু আপনারা জানতে 
চাচ্ছেন, সত্যি কথাই বলবো, আমার ছেলেবেলা থেকেই একান্ত ইচ্ছা 
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পড়াশুনা করার --তাই ৪,9০. টা অন্ততঃ পাশ না! করে বিয়ে করার কোন 
মান্তরিক ইচ্ছা আমার নেই | মা-বাঝ। গ্রামের মানুষ, তাই বোঝাতে পারছি না, 
আশাকরি আপনাদের হয়রানি করার জন্যে আমার মা-বাবাকে কোন দোষ 
দেবেন লা, ওদের হয়ে সেজন্যে আপনাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্চি ৷ 
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ইতিমধ্যে মশিয়াহাটী উচ্চ বিষ্ভালয়ে সরকারী 01108141 এসেছে নির্বাচানের 
নাধ্যনে স্থায়ী কার্ধ নির্বাহ কমিটি গঠন করার। শ্ঠামলর। নেমে পড়েছে 
একটা তৃতীয় শক্তি সংগঠিত করার কাজে । যার ফলে নির্বাচন রোধ করে 
শাস্ছিপূর্ণ উপায়ে, নিরপেক্ষ, বুদ্ধিমান ও সৎ জনসাধারণকে নিয়ে কার্ধ 
নিবাহক কমিটি গঠন করা সম্ভব হয়। 

ভোটার তালিক। তৈরী করার অসম্পূর্ণ সভা আবার বসলো । শুক 
হয়ে গেল কলহ, ঝগড়াশ'টি, সমম্তার জট খুলতে অনেকেই নিজ নিজ 
মত, ব্যক্ত করলেন । শ্যানল স্থুঘোগ পেয়ে ছ'কথ। বলতে উঠে দাড়ালো 
শ্যামল তার পরিকপননা মাফিক প্রথম থেকেই শুরু করলে! এইসব 
কাড়াকাড়ির কারণ কি? কেন কাড়াকাড়ি হয়, কাড়াকাড়ি করার উদ্দেশ্যই 
বাকি? এবং এইসব কাড়াকাড়ি-খেয়োখেয়ির পরিণতি কি হয়ে থাকে 
এবং ভবিষ্যতে হবে । শ্যামল বিস্তারিত ব্যাখ্যা করে এসব ঘৃণ্য দল।দলির তীব্র 
সমালোচনা করলো, স্থুফল-কুফল ুলে। পাশাপাশি সঠিকভাবে তুলে ধরলো । 
পরিশেষে সে আবেদন জানালে! দলাদলি নয়, মিলেমিশে একটা কার্ধনিবাহক 
কমিটি গঠন কর। হোক এবং সেখানে দলাদলি বিষাক্ত লোকগুলোকে আপাততঃ 
বাইরে রেখে, নিরপেক্ষ, বুদ্ধিমান ও সৎ জনসাধারণকে নিয়োগ করা হোক । 

সভার সমস্ত লোক একেবারে স্তম্তিত -_ এ ধরণের চিন্তা তো কেউ 
কখনও করেনি । শীর্ষ স্থানীয়দের চিন্তা কিভাবে নিধাচনী বৈতরণী পাঁর হওয়া 
যায়, গৌড়া সমর্থ,করা নেতার মুখ দিয়ে কি নির্দেশ আসে তার অপেক্ষায়, 
ভীল-মন্দের ধার ধারে না; ম্থযোগ সন্ধানীরা দর কষাকধিতে ব্যস্ত -_ 
কার দলে গেলে কতটুকু পাঁবো । কিন্তু সমস্ত! হলো৷ এক শ্রেণীর মাতববরদের 
তারা সত্যিকারের স্কুল দরদী, সাধারণের জন্তে চিন্তা করার চেষ্টা করে, 
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ভাল-মন্দ বিচার করতে চায়। কিন্তু তারা সংখ্যায় এমন কিছু বেশী নয় 
অথবা ক্ষমতা বা ইচ্ছাও তেমন হয়ে ওঠে না-যাতে করে পরিবেশকে 
নিজেরা পরিচালনা করতে পারে । ফলে, এর! বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে-_-কাদের 
সমর্থন করলে সত্যিকারের কিছুটা ভাল কাজ হতে পারে তাস্থির করতে 
না পেরে; কিন্তু শ্তামল আজ আবার বলেকি! একি সম্ভব! জাদরেল 
জ"াদরেল মাতববরদের বাদ দিয়ে স্কুল পরিচালনা! এ যে কেউ কল্পনা 
করতেও সাহস করনা! 

কিন্ত শ্তামলের উপর ওদের ভরসা অনেক । এ ছেলেকে তারা ছেলে 
বেলা থেকেই দেখে আসছে, একবারে নাছোড়বান্দা, কোন কাজে হাত 
লাগালে শেষ না হলে ছাডবে না । আর পরাজয় ! ওটাঁতে৷ ওর তাভিধানে 
লেখা নেই _ কি ভর্ভতপুৰ সাংগঠনিক পারদশিতা ! 

সং মাতব্বরেরা অনুপ্রাণিত হলো । এগিয়ে এলো ধুরন্ধরদের একটা 
অংশ - যারা জাদরেল সব মাতববরদের পরলা নম্খরের চ্যালা । ওদের 
বরাবর নেতার মুখের দিকে তাকিয়ে কাটাতে হয়; উত্চি্ই ষদি কিছু দয়। 
করে দেন তাই নিয়েই সন্ধষ্ট থাকতে হয়। ক্ষতি কি একটা ঝুঁকি নিতে ! 
কপাল ভাল থাকলে এতকালের মুএবিবকেও কলা দেখানোর সুযোগ এসে 
যেতে পারে। 

শ্যামল বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে নেমে পড়লে গ্রামে । বাড়ি বাড়ি ঘুরে 
প্রচার শুরু করলো, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বোঝাতে চেষ্টা করলো তাদের বক্তব্যকে ; 
কিন্তু খুব একটা উৎসাহ পেল ন! জনগণের দিক থেকে । পাবেই বা 
কেন ! যুগ যুগ ধরে যে বদ্ধমূল ধারণ। ওদে7 মজ্জাগত হয়ে পড়েছে তার 
প্রভাবমুক্ত হওয়া কি এতই সহজ ! গ্রামের সাধারণ মানুষ এতকাল ধরে 
বুঝতে শিখেছে তারা হলো গরু-ভেড়ার পাল আর অলকবাবু, মধুবচন- 
বাবুরা হলো রাখাল -- রাতারাতি এর উল্টো চিন্তা করার সাহম তাদের 
আসবে কি করে! 

শ্যামল বুঝতে পারলো জনসাধারণ তাদের ভুল বুঝছে, তারা ওদের 
স্সেহ করলে, ভালবাসলেও স্কুল পরিচালনার কর্ণধার করার চিন্ত করতে 
পারছে না, শ্তামলরা বোঝাতে পারছে ন! যে, তারা (ছাত্রের) কখনই যাবে না 
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গুলে খবরদারি করতে । 

নিজেদের মধ্যে অনেক আলাপ-আলোচনার পরে স্থির করলো- প্রচারে 
তাদের সাথে. কৃষক সমিতির নেতৃস্থানীয় কৃষকদের সংগে নিতে হবে, এটুকু 
কণ্ঠ তাদের করতেই হবে। কিন্তু দিনের বেলায় কাজের ক্ষতি করে দিনের 
পর দিন তাদের দ্বারা কখনই সম্ভব নয়। তাই সন্ধ্যেবেলাতেই প্রচারে 
বেরোতে হবে এবং ওদিকে যতটা রাত সম্ভব । তাতে ছৃ"'দিকে সুবিধা হবে ; 
কাজের যেমন ক্ষতি হবে না; আর জনসাধারণকে নিশ্চিতভাবে বাড়িতে পাওয়া 
যাবে । তাছাড়া সংগে নিতে হবে গ্রামের সংনিরপেক্ষ বয়স্ক লোকগুলোকে । 

কাজের সুবিধার জন্তে সিদ্ধান্ত নেওয়া হলো, প্রত্যেকের বাড়ি বাড়ি 
গিয়ে নয় তালিকা তৈরী করে পরিকল্পনা মাফিক এক একটা গ্রামের 

ংশ বিশেষে এক একটা রাতে কাজ করতে হবে এবং আগে থেকেহ ওখান- 

কার জনসাধারণকে সংবাদ দেওয়া হবে। এ পাড়ার ছেলেরাই নিদিষ্ট 
বাড়িতে সবাইকে একত্রিত করার চেষ্টা করবে । 

মাতববরদের অনুকূল অংশটিকেও সংগে নেওয়। হবে এবং এ ব্যাপারে 
ছাত্র ও কুক সামি সভ্যদের আগে থে.কই ওদের সম্পকে সঙ্গ করে 
দেওয়া হলে।_ ধীরে ধীরে ক্ষমতা যেন ওদের কুক্ষিগত হয়ে না পড়ে, 
নিয়ামক শক্তি হিসা;ব আত্মপ্রকাশ করার স্থযোগ যেন ওরা না পায় সেদিকে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হবে । ওদের, নিজেদের প্রয়োজনে, ভালোর প্রয়োজনে 
বাবহার করতে হবে। 

অগণিত কর্মী, পরিকগ্সিত প্রচার, যুক্তিসংগত বক্তব্য আর সদিচ্ছ৷ 
জনসাধারণের মনের ওপ্র প্রভাব বিস্তার করতে লাগলো ৷ প্রতিক্রিয়াশীল 
শক্তি দ্বিধাবিভক্ত _ নিজেদের টিকিয়ে রাখবার জন্যে মরিয়া হয়ে চেষ্টা 
করছে; কিন্তু অনুভব করলো ধীরে ধীরে যেন পায়ের তলা থেকে মাটি 
সরে যাচ্ছে। তবুও তার! দমলো না । ভোটের হিসাব করে তখনও জেত- 
বার আশা । 

অবশ্য তাদের মে আশা একেবারে অমূলক নয়। কারণ, সাধারণ 
জনসাধারণের মধ্যে ভোটার সংখ্যা খুবই কম। ফ্রিলজিং ন্যুনতম মধ্যবিস্তরা 
দিতে পারে--একেবারে গরীব কৃষকদের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই বিভ্োৎসাহী 
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হিসাবে বাড়ির কর্তা যেমন একজন ভোটার আর বিদেশী অভিভাবকেরা 


স্বাভাবিকভাবেই লজিংম্যানের উপর অনেকটাই নির্ভরশীল। তাছাড়াও 
অলকবাবু-মধুবচনবাবুরাই লঙজিং-এর ব্যবস্থা করে থাকেন, ফলে বিদেশী 


গার্জেনরাও ওদেন্ অকুগ্রহধন্ত । ফলে ভোটটা স্বাভাবিকভাবেই মোড়লদের 
কুক্ষিগত হবার কথা । অন্যদিকে গরীবদের অনেক অন্ুবিধা । তাদের 
ছেলে-মেয়েকে লেখাপড়া শেখানোর তাই আগ্রহও কম, ফলতঃ ভোটার 
হবার তাদের শ্থযোগ কোথায় | 

কিন্তু এতদ্সন্বেও অবস্থা দিন দিন মআয়ত্বের বাইরে চলে যেতে 
থাকলো । তখন মধুবচনবাবু, অলকবাবুর কাছে প্রস্তাব দিলেন; তিনি 
(অলকবাবু) যেন ওদের প্রতিরোধ করার সমস্ত ব্যবস্থা নেন, মধুবচনবাবু 
শর্তমুক্ত সাহায্য করবেন । 

অলকবাবূ সাঙ্গ-পাঙ্গদের নিয়ে সল! পরামর্শ আরম্ভ করলেন -- কি 
করা উচিৎ এমতাবস্থায় । মধুবচনবাবুর মত ধূর্ত লোক কেন আজ শর্তমুক্ত 
সাহায্য কন্পতে স্বতহস্ফুর্ঠভাবে এগিয়ে আসছেন, তিনি তো এত সোজালোক 
কোনদিন নন ! 

মলকবাবুরা দেখলেন, মধুবচনবাবুর গলায় টিন ঝোলাবার পর উনার 
মাশুকবরিতে ষোল আনা মন্দা যাচ্ছে, তারপরেও কৃষক সমিতি শ্লোগান 
ভুলেছে দীননাথের বিরুদ্ধে মামলা! দায়ের করা ও পুলিশের দালালীর 
অভিযোগে ওর বিচার করবে । এ সমস্ত দিক বিবেচনা করলে অধুবচন- 
বাবুর পক্ষে যে কোন প্রকারে দীননাথ-শ্যমলদের পরাজিত করার চিন্তা 
মোটেই অযৌক্তিক নয়। কিন্ত এ সমন্তের মাঝেও তিনি শ্তার স্বাভাবিক 
চাতুরতা ত্যাগ করেননি । 

মধুবচনবাবু নিশ্চিত জানেন পৃথকভাবে ঠোক আর ঘৌথভাবেই 
হোক নিবাচন লড়লে গোহার! হারতে হবে, তাই এ অবস্থায় পরাজয়ের 
গ্লানির মোটা অংশ তিনি অলকবাবুর মাথায় চাপাতে চাচ্ছেন। পক্ষান্তরে 
অলকবাবুর সেই দুর্বলতার ন্ুযোগে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার যদি কোন 
উপায় উদ্ভাবন সম্ভব হয় । 

শলকবাবু গত নির্বাচনে মধুবচনবাবুর দলবলের নিকট হেরে গিয়েছিলেন । 
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কুল এবং ইউনিয়ন কাউন্সিল -_ উভয় নির্বাচনেই । তারপর মধুবচনবাবু 
নিজে এবং তার নেতৃত্বে সাঙ্গপাঙ্গের৷ যে অপমানজনক ব্যবহার তার (অলকবাবু) 
প্রতি করেছেন তিনি (অলকবাবু) তা কখনই ভুলতে পারেন না । সেজন্যে, 
তিনি প্রকারান্তরে মধুবচনবাবুকে বিপদমুক্ত করার মত কোন পদক্ষেপ নিতে 
মোটেই রাজী নন। তাতে যদি শেষ পর্বস্ত ছাত্র ও কৃষক সমিতির কাছে 
আম্মসমর্পণও করতে হয় । 

অলকবাবু নিজের মতামত ব্যক্ত করলেন__নিবাচনে আমরা হেরে ভূত 
হবো, এটা প্রায় নিশ্চিত । এ অবস্থায় নিবাচন করা অপেক্ষা আমার 
মনে হয় ওদের সংগে সহযোগিতা করাই ভাল। কারণ, তাতে জনসাধারণের 
কাছে আমাদের ভাবমুন্তি উজ্জ্বল হবে । ওরা সবাই অনভিজ্ঞ, একটা 
বছরের পুরো সময়টাই লেগে যাবে অবস্থাটা বুঝে নিতে, কাজ এমন কিছুই 
করতে পারবে না । ওদের প্রতি সবার মোহ কেটে যাবে । ফলে, আগামীতে 
আমাদের একটা সুযোগ আসলেও আসতে পারে। আর নিরাচন করে 
হেরে গেলে সে হবে আরও লজ্ভার ৷ তাছাড়াও ওরা ঘদি এবার ওদের 
মতামত গ্রতিচিত করতে পারে তাহলে মধুবচনবাবুকে এক হাত দেখে নেবে 
সেটাও আমাদের মস্ত লাভ । নিবাচন করে ' আমরা পরোক্ষে মধুবচনবাবুদের 
হুযোগ করে দ্রিতে পারি না। আমার মনে হয় প্রতিপক্ষ হিসাবে মধুবচন- 
বাং অপেক্ষা শ্যামল-দীননাথ অনেক উৎকুৃঞ্চ। | 

কিন্তু অলকবাবুর অধিকাংশ সাগপাঙ্গের৷ তার কথায় সাড়া দিলে। না) 
তাঁদের মতামত অন্ত রকম । এ অবস্থায় ওদের সাথে সহযোগিতার অর্থ 
হালে একেবারে আত্মসমর্পণ । সেটা কোনক্রমেই সম্ভব নয় এর সংগে 
নান-সম্মানের প্রশ্ন জড়িত। লড়ে হারলে যে হার হবে বীরের পরাজয়। 

তাছাড়া মধুবচনবাবু নাকি আভাষে-ইংগিতে বেশ বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, 
নির্বাচনের আগেই ওদের একটা ব্যবস্থা করা হবে; তাতে কারুর সহযোগিতার 
প্রয়োজন নেই ; শুধুমাত্র বিরোধিতা না করলেই চলবে । ফলে চিন্তা কি! 

কথায় বলে দশে চক্রে ভগবান ভূত, অলকবাবু কৌন্‌ ছার ! হলোও তাই 

নির্বাচনের তখন মাত্র আর তিন দিন বাকী । রক্ষী বাহিনী এসে নামলো 
মশিয়াহাটির বুকে; অঙ্গুহাত এতদঞ্চলে নাকি উগ্রপন্থীদের ক্রিয়াকলাপ 
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অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছে । 

হেডম্যার ওদের অস্থায়ী ক্যাম্প করতে ছেলেদের ক্লাসের ক্ষতি করে 
স্কুলের ঘর ছেড়ে দিতে সোৎসাহে রাজী হলেন । কিন্তু ওদের তাতে হবে না । 
দোভালার অন্ঠতঃ বড় চারটি হলঘর ছাড়তে হবে । কারণ নীচের ঘরগুলো। 
অপেক্ষা উপরের ঘরঞ্লো নিরাপত্তার দিক দিয়ে নেক বেশী নিরাপদ । 
হালোও তাই, ওরা ওপরেই গেড়ে বসলো । 

শুরু হলো৷ মশিয়াহাটার কোমল বুকে ওদের সহজাত তাগুব নত্য। 
বিনা প্রয়োজনে যাক তাঁকে ঠেডায়, ভয় দেখায়, খুশিমত অন্তের গাছ-পালা 
কেটে আনে জ্বালানির প্রয়োজনে, বাধা দিলে রাইফেল উঁচু করে তেড়ে আসে, 
ছ'দিনেই মশিয়াহাটীতে ত্রাস্র রাজন কায়েম করলো । পাশের গাল হাই- 
স্কুল ছাত্রী হাজিরার অভাবে বন্ধ হয়ে গেল, রক্ষী বাহিনীর চারিপ্রিক গুণের 
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ততীর দিনের গভীর রাত্রি । কয়েকটা ভাগে ভাগ হয়ে সমস্ত বাহিনী গ্রামে 

ঢুকে পড়লো ! খোজ করলো দ্রীননাথ, শ্যামল, স্াছিরাম ও ত রও অনেককে | 
কিন্তু কাউকে পেল না। ক্ষিু হয়ে আগুন লাগিয়ে দিল দীননাথ, শাগ্থি- 
রামের বাড়ি সমেত পাশের গ্রামের আরও একটি বাড়িতে । দাউ দা 
করে খড়ের ঘরগুলে৷ জ্বলে উঠলো ১ বলাতকীরের চেষ্টা করতেও ওর পিছপ! 
হলে না; কিন্তু ততক্ষণে গ্রামের মান্তষ সর্বগ্রাসী আগুনের লেলিহান 
শিখার আকর্ষণে প্রজাপতির মত ঝাপিয়ে পড়লো আগুনের ওপর, সবব- 
শক্তি নিয়োগ করলো আগুনের সংগে লড়াই করতে । 

কিন্তু সবার চেষ্টা ব্যর্থ করে বাড়িগুলো পুড়ে ছারখার হয়ে গেল, 
সাথে সাথে ভেডে পড়লে আজন্ম যত্বে তিলে তিলে গড়ে তোলা প্রিয় 
সাজানে। সংসারগুলো, আর্তচিৎকারে বোধহয় আকাশ-বাতাসও কেঁদে উঠলো । 

সারাদিন দাতে দাত চেপে রাতের অন্ধকারের জন্তে অপেক্ষা করলো 
গ্রামের না খাওয়৷ নানুবঞ্চলো । তারা এর প্রতিশোধ নেবেই । একইভাবে 
গ্রামের মানুষ হামলা করলো মধুবচনবাবুর বাড়িতে । মুত্তিমান অদৃশ্য কিন্তু 
কতদিন? --টেনে ঘরথেকে বের করে আনলে ওর বায়োঃবৃদ্ধ৷ জন্মদাতা 
পিতা, স্্ীপুরকঠাকে। তারপর মহ।মান্যের অপকর্মের পাণ্টা তারা 
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/য এ ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হচ্ছে একথ! ভাল করে বুঝিয়ে দিয়ে প্রথমেই আগুন 
লাগানো হলো ধানের গোলায়, তারপর একে একে প্রত্যেকটি ঘরে । মডা 
(পাড়াবার মত উল্টে-পাণ্টে পরিপূর্ণভাবে বাঁড়িটাকে পুড়িয়ে দিয়ে যে যার 
মত. বেরিয়ে পড়লো আশ্রয়ের খেশাজে_ যেখানে আত্মগোপন কর! সম্ভব | 
বার মনে আফসোস্‌ বাড়ির সাথে বাড়ির মালিককে পোড়ানো আপাততঃ 
দস্তব হলো না। 

শেখ মুজিবর রহমান বারে বারে বেতারে ঘোষণা করতেন দেশের ওপর 
দিয়ে তিনি লাল ঘোড়। দাঁবডাবেন। তার সে লাল ঘোড়ার আসল রূপ 
ঠলে। এই কুখ্যাত রক্ষী বাহিনীর ববরতা । অধুনালুপ্ত সে বাহিনীর নশংসতার 
নজীর ইতিহাসে অতুলনীয়, আজও দেশের লোক ওদের নাম শুনলে আতকে 
৫ঠে, নিজের অজান্ছে হাতটা পিঠে বুলিয়ে দেয় । এদের অত্যাচাবে (একটা 
চারণ ) গণতন্ত্র হত্যাকারী, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণকারী, খুনী, ব্যর্থ, 
গত্যাচারী, ম্বৈরাচারী শাসক শেখ মুজিবর রঠমাঁন জনগণ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েন; আর এদের প্রতি তার অহেতুক ও অতিনিক্ত দরদই ( আরেকটি 
চারণ ) তাকে নিয়মিত বাহিনীর কাছে ধীরে ধীরে অপ্রিয় করে তুলেছিল । 
হার বিনিময়ে ১৯৭৫ সালের ১৭ই আগষ্ট কঠিন মলা দিয়ে তিনি চেষ্টা 
রে গেছেন কৃতকমের প্রায়শ্চিত্ত করার । 

ভোর বেলাতেই লাল ঘোড়। যেন লাগাম ছাড়া হয়ে পড়ে । ভেঙে চুরে 
তছনছ. করে দিল মশিয়াহাটীকে | গ্রেফতার করলো নারী-বৃদ্ধ আর শিশুদের ; 
[নকেরা তাদের নাগালের অনেক বাইরে | 

দীননাথ শ্টামলকে আশ্বস্ত করে বললো, ভাইডি, এতটুকুতে ভয় পেলে 
লে না । মা অনিবাধ তাই ঘটেছে, এর জান্তে মুষড়ে পড়লে চলবে না, 
গামরাতো আজ নোঙর বিহীন নৌকা । এর থেকে শিক্ষা নিয়েই আমাদের 
গিয়ে যেতে হবে, রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের কঠিন ও দীর্ঘ লড়াই-এর জন্তে 
নিজেদের প্রস্তুত করতে হবে, মনকে করতে হবে বজকঠিন ; সুদীর্ঘ এই 
টড়াই-এ উজান-ভশাটি তো আমাদের চিরন্তন সাথী ! 


-- শেষ -_ 


